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Nota introductoria

«Bruchstiick einer Hysterie-Analyse»

Ediciones en alemin

(1901
1905

1909
1924
1932
1942
1972

24 ‘de enero. Conclusién del primer manuscrito,
que llevaba por titulo «Suefios e histeriax.)
Mschr. Psychiat. Neurol., 18 (n*™ 4y 5), octubre y
noviembre, pdgs. 285-310 y 408-67.

SKSN, 2, pags. 1-110. (1912, 22 ed.; 1921, 3% ed.)
GS, 8, pags. 3-126.

Vier Krankengeschichten, pdgs. 5-141.

GW, 5, pigs. 163-286.

SA, 6, pags. 83-186.

Traducciones en castellano *

1931

1943
1948

1953
1967

1972

«Andlisis fragmentario de una histeria». BN (17
vols.), 15, pags. 7-154. Traduccién de Luis Lopez-
Ballesteros.

Igual titulo. EA, 15, pdgs. 7-142. El mismo tra-
ductor.

Igual titulo. BN (2 vols.), 2, pigs. 513-66. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. SR, 15, pdgs. 7-111. El mismo traductor.
Igual titulo. BN (3 vols.), 2, pags. 605-57. El mis-
mo traductor.

Igual titulo. BN (9 vols.), 3, pags. 933-1002. El
mismo traductor.

Aunque este historial clinico fue publicado en octubre y
noviembre de 1905, en su mayor parte ya estaba escrito en
enero de 1901. E] hallazgo de las cartas enviadas por Freud
a Wilhelm Fliess (Freud, 19504) nos ha ofrecido gran can-
tidad de datos contempordneos sobre esta cuestién,

El 14 de octubre de 1900 (Carta 139), Freud le dice a
Fliess que habia comenzado a trabajar poco tiempo atrds

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pég.

xiil y ».

6.}



con una nueva paciente, «una muchacha de dieciocho afios».
Esta muchacha era evidentemente «Dora», cuyo tratamiento,
segtin se nos informa en el propio historial (infra, pdg. 121.),
terminé el 31 de diciembre. Durante todo ese otofio, Freud
estuvo dedicado a su Psicopatologia de la vida cotidiana
(190154), y el 10 de enero escribe (en una carta inédita)
que estd trabajando simultdneamente en esa obra y en «Sue-
fios e histeria, fragmento de un andlisis» —titulo original
de la presente, tal como el propio Freud aclara en las «Pala-
bras preliminares» (pig. 10)—. El 25 de enero (Carta
140) escribe: «Ayer terminé ‘“‘Suefios e histeria”. Es un
fragmento del andlisis de un caso de histeria, y las eluci-
daciones versan en €l en torno de dos suefios. De modo
que en realidad es una continuacién del libto sobre los sue-
fios. [La interpretacién de los suesios (1900a) habia sido
publicado un afio antes.] Coatiene ademds soluciones de
sintomas histéricos y consideraciones acerca del fundamento
sexual-orgdnico de esa enfermedad en su conjunto. De todas
maneras, es [o mds sutil que he escrito hasta ahora, y pro-
vocard un horror ain més tremendo que el habitual. Uno
cumple con su deber, sin embargo, y lo que escribe no es
para el presente fugaz. El trabajo ha sido aceptado ya por
Ziehen». Este tltimo dirigfa, junto con Wernicke, la publi-
cacién Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie, donde
aparecié finalmente el historial. Pocos dias més tarde, el 30
de enero (Carta 141), Freud continiia diciendo: «Espero
que “Suefios e histeria” no te decepcione. Lo fundamental
en ese trabajo sigue siendo lo psicolégico: la apreciacion
de la importancia de los suefios y la descripcién de algunas
peculiaridades de las representaciones inconcientes. Sélo con-
tiene atisbos de lo orgdnico —las zonas erégenas y la bi-
sexualidad-—, aunque se lo menciona y reconoce claramente,
allanando el camino para efectuar un examen exhaustivo en
otro momento. Se trata de una histeria con tussis nervosa
y afonia, que pueden reconducirse a las caracteristicas pro-
pias de una “chupadora”; en los procesos psiquicos conflic-
tivos, el papel principal lo desempefia la oposicién ante una
inclinacién hacia el hombre y otra hacia la mujer».

Estos pasajes muestran que el presente trabajo consti-
tuye un eslabén intermedio entre La interpretacion de los
suefios y los Tres ensayos de teoria sexual; aquel es su an-
tecedente y este su consecuente.

El 15 de febrero (Carta 142), le anuncia a Fliess que la
P’:z'mpatalogia de la vida cotidiana estars concluida en pocos
dias mds, y que entonces ya podra corregir ambas obras y
enviarlas a los editores. Pero de hecho la historia de una
y otra fue muy distinta. El 8 de mayo (Carta 143), Freud



ya estaba corrigiendo las primeras pruebas de la Psicopa-
tologia (que fue publicada en el momento fijado, en los
nimeros de julio y agosto de la Monatsschrift), y sostiene,
en cambio, que ain no se ha resuelto a publicar el historial
clinico. No obstante, €l 9 de junio (en otra carta inédita)
informa que «“Suefios e histeria” ya ha sido enviada, y en-
frentard la mirada atdnita del publico en otofio». Nada co-
nocemos sobre los motivos por los cuales Freud cambié una
vez mis de parecer y postergd su publicacién durante otros
cuatro afos. Ernest Jones (1955, pig. 286) afirma que la
primera revista a la que se envié el historial fue la Journal
féir Psychologie und Neurologie, cuyo director, Brodmann,
desistié de publicarlo aparentemente por considerarlo una
falta a la reserva profesional.

No hay manera de saber hasta qué punto Freud corrigi6 el
ensayo antes de su publicacién definitiva en 1905, pero toda
la evidencia interna sugiere que lo modificé muy poco. Cier-
to es que afiadié los ultimos pérrafos del «Epilogo» (pdgs.
105-7), asi como también algunos pasajes de las «Palabras
preliminares» y varias notas al pie; no obstante, dejando de
lado estos pequefios agregados, cabe considerar que el tra-
bajo representa las técnicas y concepciones teéricas de Freud
en el perfodo inmediatamente posterior a la publicacién de
La interpretacion de los suesios. Sorprendera tal vez que su
teorfa de la sexualidad hubiese alcanzado un grado tal de
desarrollo tantos afios antes de la aparicién de los Tres
ensayos (1905d), que se publicaron casi al mismo tiempo
que el presente historial, pero la nota de pig. 46 da fe de
ello de manera explicita. Por lo demds, quienes hayan leido
la correspondencia con Fliess sabrdn que gran parte de esta
teoria existia ya en una fecha todavia mds temprana. Para
dar un solo ejemplo, la afirmacién de Freud en el sentido
de que las psiconeutosis son el «negativo» de las perver-
siones (pdg. 45) figura casi con idénticas palabras en una
carta a Fliess del 24 de enero de 1897 (Carta 57), y ya
habia aludido a esa idea en la carta del 12 de diciembre de
1896 (Carta 52), donde introducia también la nocién de
«zonas erdgenas» y esbozaba la teoria de las «pulsiones
parciales».

Es curioso que, en sus escritos posteriores, Freud equi-
vocara en cuatro oportunidades el afio del tratamiento de
«Dora» (1899 en lugar de 1900). Lo hace dos veces en
«Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»
(19144), AE, 14, pags. 10 y 21, y otras dos en la nota al
pie que agregé al historial en 1923 (infra, pig. 12n.). Sin
ningn lugar a dudas, la fecha correcta es el otofio de
1900, pues, aparte de los datos externos ya mencionados,



esa fecha queda rotundamente establecida por el «1902» que
el propio Freud estampa al final del trabajo (pdg. 106).

' El siguiente resumen cronolégico, basado en los datos que
figuran en el historial, puede facilitar al lector el desarrollo

del relato:
Edad

Afio  de Dora
1882

1888 6 afios
1889 7 afios
1890 8 afos
1892 10 aios
1894 12 afios
1896 14 afios
1898 16 afios
1899 17 afios
1900 18 afios
1901

1902

1905

James Strachey

Nacimiento de Dora.

El padre enferma de tuberculosis. La
familia se traslada a B.

Enuresis.

Disnea.

El padre sufre un desprendimiento de
retina.

El padre sufre un ataque de confusién
y es atendido por Freud. Migrafa y
tussis nervosa en Dora.

Escena del beso.

(A comienzos del verano:) Dora acu-
de por primera vez al consultorio de
Freud. (A fines de junio:) Escena en
el lago. (Invierno:) Muere la tia de
Dora, quien reside a la sazén en Viena.
(Marzo:) Apendicitis. (Otofio:) La fa-
milia abandona B. y se traslada a la
ciudad donde se hallaba la fibrica del
padre,

La familia se traslada a Viena. Intento
de suicidio. (De octubre a diciembre:)
Tratamiento con Freud.

{Enero:) Redaccién del historial clinico.
(Abril:) Ultima oportunidad en que
Dora acude al consultorio de Freud.
Publicacién del historial clinico.



Palabras preliminares

En 1895 y 1896 ! formulé algunas tesis sobre la patogé-
nesis de sintomas histéricos y sobre los procesos psiquicos
que ocutren en la histeria. Ahora que, tras una larga pausa,
procedo a sustentarlas mediante la comunicacién circunstan-
ciada del historial de un caso y su tratamiento, no puedo
ahorrarme este prélogo, tanto pata justificar mi proeeder en
diversos sentidos cuanto para reducir a un grado razonable
las expectativas que pueda despertar.

Fue sin duda espinoso tener que publicar resultados de
mis investigaciones, por afiadidura de naturaleza sorpren-
dente y poco halagiiefia, sin que mis colegas tuviesen la
posibilidad de controlarlos. No es menos espinoso empezar
a exponer ahora al juicio piblico una parte del material que
me permitié obtener aquellos resultados. No dejardn de ha-
cérseme reproches. Si antes se me endilgé no comunicar nada
acerca de mis enfermos, ahora se me dird que comunico
acerca de ellos lo que no debe comunicarse. Serdn las mis-
mas personas, lo espero, las que cambiardn asi el pretexto
para sus reproches, y de antemano renuncio a desarmar al-
guna vez a estos criticos.

Peto aun si no hago caso de esas personas malintencio-
nadas y torpes, publicar mis historiales clinicos sigue siendo
para mi una tarea de dificil solucién. Las dificultades son
en parte de orden técnico, y en parte se deben a la natu-
raleza de las circunstancias mismas. Si es verdad que la cau-
sacién de las enfermedades histéricas se encuentra en las in-
timidades de la vida psicosexual de los enfermos, y que los
sintomas histéricos son la expresién de sus mds secretos
deseos reprimidos, la aclaracidn de un caso de histeria tendra
por fuerza que revelar esas intimidades y sacar a la luz
esos secretos. Es cierto que los enfermos no habrian hablado
si sospechaban que sus confesiones podrian ser objeto de
un uso cientifico, y también es cierto que serfa vano pre-
tender que ellos mismos autorizasen la publicacién. Perso-
nas delicadas, m4s bien pusildnimes, harfan prevalecer en
estas condiciones el deber de la discrecién médica y lamen-

1 [Por ejemplo, en Estudios sobre la bisteria (Breuer y Freud,
1895) y en «La etiologia de la histeria» (Freud, 1896¢).]



tarfan no poder contribuir al esclarecimiento cientifico. Pero
yo opino que el médico no sélo ha contraido obligaciones
hacia sus enfermos como individuos, sino hacia la ciencia.
Y decir hacia la ciencia equivale, en el fondo, a decir hacia
los muchos otros enfermos que padecen de lo mismo o po-
drian sufrirlo en el futuro. La comunicacién ptblica de lo
que uno cree saber acerca de la causacién y la ensambla-
dura de la histeria se convierte en un deber, y es vituperable
cobardia omitirla, siempre que pueda evitarse el dafio per-
sonal directo al enfermo en cuestién. Creo habetlo hecho
todo para impedir que mi paciente sufra ese dafio. He
escogido a una persona cuyas peripecias no tuvieron por
escenario a Viena, sino a una remota y pequefia ciudad de
orovincia, y cuyas circunstancias personales, por ende, tienen
que ser totalmente desconocidas en Viena. Y desde el co-
mienzo he guardado con tanto celo el secreto del tratamiento
que un solo colega, digno de toda confianza® puede saber
que esa muchacha fue mi paciente; concluido el tratamiento,
esperé todavia cuatro afios para su publicacién, hasta en-
terarme de que en la vida de la paciente habfa sobrevenido
un cambio por el cual supuse que su interés en los hechos
y procesos animicos aqui relatados podria haberse desva-
necido. Como es natural, no he conservado ningtin nombre
que pudiera poner sobre la pista a un lector ajeno a los
circulos médicos; por lo demds, la publicacién en una re-
vista especializada, estrictamente cientifica, servird como pro-
teccién frente a tales lectores no especializados. Desde luego,
no puedo impedir que la paciente misma sufra una im-
presién penosa si por casualidad le cae en las manos el his-
torial de su propia enfermedad. Pero no se enterard de nada
que no sepa ya, y podrd decirse a si misma que muy difi-
cilmente otro averigiie que se trata de su persona.

Sé que hay —al menos en esta ciudad— muchos médicos
que (cosa bastante repugnante) querrin leer un caso clinico
de esta indole como una novela con clave destinada a su
diversién y no como una contribucién a la psicopatologia
de las neurosis. A esta clase de lectores les aseguro que to-
dos los historiales clinicos que tal vez publique en lo suce-
sivo butlardn su sagacidad mediante similares garantias de
secteto, aunque este propdsito me obligue a restringirme
enormemente en el uso de mi material.

Ahora bien; en este historial clinico, el Gnico que hasta
ahora he podido arrancar a las limitaciones de la discrecién
médica y a lo desfavorable de las circunstancias, se elucidan
con total franqueza relaciones sexuales, se llama por sus

2 [Fliess, sin duda; véase supra, pigs. 34.]



verdaderos nombres a los érganos y funciones de la vida
sexual, y el lector casto puede convencerse por mi expo-
sicién de que no me ha arredrado tratar de tales asuntos y
en semejante lenguaje con una joven. ¢También debo de-
fenderme de este reproche? Reclamaré para mi simplemente
los derechos del ginecélogo ~—o, mejor dicho, unos mucho
mds modestos—, y si alguien llegara a suponer que esas con-
versaciones son un buen medio para excitar o satisfacer ape-
titos sexuales, declararé que eso indica en €l una extrafia
y perversa salacidad. En lo demds, me inclino a expresar
mi juicio con palabras de otro:

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra cien-
tifica a tales protestas y garantias. Pero no se me lo
reproche a mi; actsese al espiritu de la época, que nos ha
llevado hasta el extremo de que ningtin libro serio puede
estar seguro de sobrevivir».?

Paso a comunicar ahora la manera en que venci en este
historial clinico las dificultades técnicas que supone la re-
daccién de los informes. Esas dificultades son muy grandes
para el médico que cotidianamente tiene que realizar seis u
ocho tratamientos de esta clase y no puede tomar notas
durante la sesién misma, pues ello despertarfa la descon-
fianza del enfermo y perturbaria la recepcién del material
por parte de aquel. Ademds, para mi sigue siendo un pro-
blema no resuelto el modo en que debo fijar para su comu-
nicacién el historial de un tratamiento muy prolongado. En
el presente caso vinieron en mi auxilio dos circunstancias: la
primera, que la duracién del tratamiento no supetd los tres
meses; la segunda, que los esclarecimientos se agruparon
en torno de dos suefios —uno contado hacia la mitad de Ia
cura y el otro al final—, que puse textualmente por escrito
enseguida de terminada la sesién y pudieron proporcionar-
me un apoyo seguro para la trama de interpretaciones y re-
cuerdos que se urdié desde ahi. En cuanto al historial cli-
nico mismo, lo redacté sélo después de concluida la cura
apoyandome en mi memoria, cuando adn tenia su recuerdo
fresco y avivado por el interés de la publicacién.* Por ello
el registro no es absolutamente —fonograficamente— fiel,
pero puede reclamar una gran confiabilidad. Nada esencial al-
teré en €l, si bien, para mayor cohetencia expositiva, en mu-
chos pasajes modifiqué la secuencia de los esclarecimientos.

Ahora paso a sefialar lo que se hallard en este informe y

3 Schmidt (1902, «Prefacio»).
4 [Freud habfa intentado publicar el trabajo inmediatamente des-
pués de concluir su redaccion (cf. supra, pags. 4-5).1



lo que se echard de menos ¢n él. Originariamente el trabajo
llevaba por titulo «Suefios e histeria», que me parecia muy
apto para mostrar cémo la interpretacién de los suefios se
entreteje en el historjal de un tratamiento y ¢dmo con su-
ayuda pueden llenarse las amnesias y esclarecerse los sin-
tomas. No sin buenas razones hice preceder, en 1900, un
laborioso y exhaustivo estudio sobre el suefio a las publi-
caciones que me proponia hacer sobre la psicologia de las
neurosis. Es verdad que la recepcidn que él tuvo me per-
mitié advertir cudn insuficiente comptrensién muestran los
colegas, todavia hoy, hacia tales empefios. Y en este caso no
era vilida la objecién de ‘que, por haber yo retaceado el
material, mis tesis no podian producir un convencimiento
basado en el control critico. En efecto, cualquiera puede so-
meter a indagacidn analitica sus propios suefios y, por las in-
dicaciones y ejemplos que yo daba alli, era f4cil aprender la
técnica de su interpretacién. Hoy como entonces ® debo ase-
verar que la profundizacién en los problemas del suefio es
una condicién previa indispensable para comprender los
procesos psiquicos que ocutren en la histeria y en las ottas
psiconeurosis, y nadie que pretenda ahorrarse ese trabajo
preparatorio tiene la menor perspectiva de avanzar un solo
paso en este campo. Por tanto, el presente historial clinico
presupone el conocimiento de la interpretacién de los sue-
fios; su lectura resultard insatisfactoria en alto grado para
quienes no cumplan con ese presupuesto. En vez del. escla-
recimiento buscado, no hallardn sino motivos de extrafieza;
y sin duda proyectardn la causa de esta sobre el autor, al
que declarardn fantaseador. En realidad, esa extrafieza es in-
‘separable de Jos fenémenos mismos de la neurosis; no es
sino nuestro acostumbramiento médico el que la oculta, y
a cada intento de explicacién sale de nuevo a la luz. Sélo
se la podria eliminar del todo si se lograse derivar exhaus-
tivamente la neurosis de factores que ya se nos hubieran
hecho familiares, Pero todo indica, al contrario, que el estu-
dio de las neurosis nos moverd a hacer muchos supuestos
nuevos, que sélo poco a poco se convertirin en objeto de
un conocimiento seguro. Ahora bien, lo nuevo ha suscitado
siempre extrafieza y resistencia.

Errarfa quien creyese que los suefios y su interpretacién
ocupan en todos los psicoandlisis una posicién tan destacada
como en este ejemplo.®

5 [Cf. la «Advertencias a la primera edicién de La interpretacion de
los suesios (19004), AE, 4, pig. 17.1

8 [Se hallard una evaluacidn ulterior del papel que cumple la in-
terpretacién de los suefios en el método psicoanalitico en el trabajo
que Freud dedicé a ese tema (1911¢).]
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Si el presente historial clinico parece privilegiado en lo
tocante al empleo de los suefios, en otros puntos, en cam-
bio, resulté mds pobre de lo que yo hubiera deseado. Pero
sus defectos dependen de las mismas circunstancias a que
debemos la posibilidad de publicarlo. Ya dije que no sa-
bria dominar el material de un historial de tratamiento que
se extendiese todo un afio. Este historial, que duré sélo tres
meses, es abatcable y memorizable, pero sus resultados que-
daron incompletos en més de un aspecto. El tratamiento no
prosiguié hasta alcanzar la meta prefijada, sino que, llegado
cierto punto, fue interrumpido por voluntad de la paciente.
En ese momento, algunos de los enigmas del caso no se
habfan abordado todavia, y otros se habfan aclarado de
manera incompleta; de haberse proseguido el trabajo, con
seguridad se habria avanzado en todos los puntos hasta el
Gltimo esclarecimiento posible. Por eso no puedo ofrecer
aqui sino un fragmento de analisis.

Quizds algin lector familiarizado con la técnica de and-
lisis que expuse en Estudios sobre la bisteria [ Breuer y Freud,
18951 se asombrard de que en tres meses no se haya podido
obtener la solucién definitiva al menos de los sintomas abor-
dados. Pero esto se volverd comprensible si comunico que
desde los Estudios la técnica psicoanalitica ha experimen-
tado un vuelco radical. En aquella época, el trabajo partia
de los sintomas y se fijaba como meta tesolverlos uno tras
otro. He abandonado después esta técnica por hallarla total-
mente inadecuada a la estructura més fina de la neurosis.
Ahora dejo que el enfermo mismo determine el tema del
trabajo cotidiano, y entonces parto de la superficie que el
inconciente ofrece a su atencién en cada caso. Pero asi ob-
tengo fragmentado, entramado en diversos contextos y dis-
tribuido en épocas separadas lo que cotresponde a la solu-
cién de un sintoma. A pesar de esta desventaja aparente, la
nueva técnica es muy superior a la antigua, e indiscutible-
mente la tnica posible.

En vista del cardcter incompleto de mis resultados anali-
ticos, no me queda otra opcién que seguir el ejemplo de
aquellos exploradores que, tras largas excavaciones, tienen
la dicha de sacar a luz los inapreciables aunque mutilados
restos de la antigiledad. He completado lo incompleto de
acuerdo con los mejores modelos que me eran familiares por
otros andlisis, pero, tal como harfa un arquedlogo concien-
zudo, en ningln caso he omitido sefialar dénde mi cons-
truccién se yuxtapone a lo auténtico.

Hay otra clase de insuficiencia que yo mismo deliberada-
mente he introducido. En efecto, en general no expuse el
trabajo interpretativo a que fue preciso someter las ocu-
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rrencias y comumicaciones de la enferma, sino meramente
sus resultados. Por tanto, y aparte de los suefios, la técnica
del trabajo analitico sélo fue mostrada en unos pocos lu-
gares. Es que en este historial clinico me interesaba poner
de relieve el determinismo {determinierung} de los sintomas
y el edificio intimo de la neurosis; si al mismo tiempo hu-
biera intentado cumplir también las otras tareas, se habria
producido una inextricable confusién. Para la fundamenta-
cién de las reglas técnicas, halladas las mds de las veces por
via empirica, sin duda habria que reunir el material de
muchos historiales de tratamiento. No se imagine, empero,
muy grande la mutilacién que pueda ocasionar la omisién
de la técnica en este caso. Justamente la pieza mds dificil
del trabajo técnico no estuvo en juego con la enferma; en
efecto, el factor de la «trasferenciar, de que se habla al final
del historial clinico [pdgs. 101 y sigs.]1, no fue examinado
en el curso del breve tratamiento.

De una tercera insuficiencia de este informe, ni la en-
ferma ni el autor tienen la culpa. Es evidente que un tnico
historial clinico, aunque fuera completo y no dejara lugar a
dudas, no podrfa dar respuesta a todas las preguntas que
plantea el problema de la histeria. No puede ponernos en
conocimiento de todos los tipos de contraccién de la enfer-
medad, ni de todas las conformaciones de la estructura in-
terna de la neurosis, ni de todas las variedades de trabazén
entre lo psiquico y lo somdtico posibles en la histeria. De
un solo caso no puede pedirse razonablemente més que lo
que puede brindar. En cuanto a aquellos que no han que-
rido creer hasta ahora en la validez universal y sin excep-
ciones de la etiologfa psicosexual en la histeria, dificilmente
adquirirdn esa conviccién por el conocimiento de un histo-
rial clinico. Lo mejor que pueden hacer es posponer su jui-
cio hasta adquirir por su propio trabajo el derecho a tener
una conviccién.”

7 [Nota agregada en 1923:1 El tratamiento aqui comunicado se
interrumpid el 31 de diciembre de 1899. [Deberia decir «1900»; véa-
se supra, pags. 5-6.1 Redacté el informe sobre ¢l en las dos semanas
subsiguientes, pero sélo en 1905 lo publiqué. No podtia esperarse
que més de dos decenios de trabajo continuado no modificarian en
nada la concepcién y exposicién de un caso patoldgico como este,
pero evidentemente seria absurdo poner «up to date» este historial
clinico mediante cortecciones y ampliaciones, adecuarlo al estado
actual de nuestro saber. Por tanto, lo he dejado intacto en lo esencial,
y s6lo he mejorado en su texto algunos descuidos e imprecisiones
sobre los que llamaron mi atencién mis destacados traductores in-
gleses, el sefior James Strachey y su esposa. Lo que me parecié ad-
misible en materia de agregados criticos, lo incorporé en notas aia-
didas al historial clinico, de suerte que el lector tiene derecho a
suponer que todavia sustento las opiniones expuestas en el texto
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cuando en las notas no se diga lo contrario. Et problema de la dis-
crecién médica que me ocupd en este prélogo no cuenta para los
otros historiales clinicos contenidos en este volumen [véase mds
adelante]; en efecto, tres de ellos se publican con el expreso con-
sentimiento de los pacientes (en el caso del pequefic Hans, el de su
padre), mientras que en el cuarto caso (el de Schreber) el objeto del
andlisis no es propiamente una persona, sino un libro escrito por
“ella. En el caso de Dora, el secreto se guards hasta este afio. Durante
largo tiempo no tuve noticias de ella, pero recientemente me enteré
de que, enferma por otras razones, confié a su médico que de mu-
chacha habia sido analizada por mi; entonces mi colega, un hombre
muy bien informado, la reconocié como la Dora de 1899. [ También
aqui deberia decir «1900».] Ningin critico imparcial de la terapia
analitica reprochard a esta que en esos tres meses de tratamiento
sélo se finiquitase el conflicto que la paciente tenia entonces, sin
protegerla de enfermedades que pudiera contraer después. — [Esta
nota aparecié por primera vez en el octavo volumen de los Gesammel-
te Schriften de Freud (1924), y, en inglés, en el tetcer volumen de sus
Collected Papers (1925). Cada uno de esos vohimenes contenfa sus
cinco historiales clinicos mds extensos, o sea, ademds del presente,
los casos (mencionados en esta nota) del pequefio Hans (19095),
del «Hombre de las Ratas» (1909d), de Schreber (1911c) y del
«Hombre de los Lobos» (19185). — Acerca de la posterior historia
de Dora, véase el trabajo de Felix Deutsch (1957).]
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I. El cuadro clinico

Luego de haber demostrado, en La interpretacién de los
suefios (publicada en 1900), que los suefios son interpreta-
bles, v que una vez completado el trabajo interpretativo
pueden sustituirse por unos pensamientos formados intacha-
blemente e insertables en un lugar consabido dentro de la
trabazén animica, en las pdginas que siguen querria dar un
ejemplo del dnico uso prictico que el arte de interpretar
suefios patece admitir. Ya expuse en mi libro' la manera
en que se me plantearon los problemas del suefio. Me sa-
lieron al paso mientras yo me empefiaba en curar psiconeu-
rosis mediante un particular procedimiento psicoterapéutico:
los enfermos, entre otros sucesos de su vida animica, me
contaban también suefios que parecian reclamar su insercién
en la trama, de tan larga urdimbre, entre un sintoma de la
enfermedad y una idea patdgena. En esa época aprendi el
modo de traducir el lenguaje del suefio a expresiones de
nuestro lenguaje conceptual, comprensibles sin méds ayuda. Y
puedo afirmar que este conocimiento es indispensable para el
psicoanalista, pues el suefio constituye uno de los caminos
por los cuales puede llegar a la conciencia aquel material
psiquico que, en virtud de la aversién que suscita su con-
tenido, fue bloqueado de la conciencia, fue reprimido, y asi
se volvié patégeno. En sintesis:(El suefio es uno de los rodeos
por los que se puede sortear la represién {desalojo}, uno
de los principales recursos de la lamada figuracién indirecta
en el interior de lo psiquico. El presente fragmento del his-
torial de tratamiento de una muchacha histérica estd destina-
do a ilustrar el modo en que la interpretacién del suefio se
inserta en el trabajo del andlisis. Al mismo tiempo, me per-
mitird exponer al piblico por primera vez, con una amplitud
que ya no deje lugar a mas malentendidos, una parte de mis
opiniones sobre los procesos psiquicos y las condiciones ot-
ganicas de la histeria. Y por la prolijidad ya no tengo que
disculparme, desde que se concede que los grandes requeri-
mientos que la histeria plantea al médico y al investigador

v La interpretacion de los sueiios, capitulo II (AE, 4, pigs. 121 y
sigs.].
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sélo pueden satisfacerse con el mayor ahondamiento y dedi-
cacién, y no con un altanero desdén. En verdad:

«No arte ni ciencia solas;
ipaciencia pide la obra!».2

Si comenzara por presentar un historial clinico sin lagunas
y completo, de antemano pondria al lector en condiciones
enteramente diversas a las habituales para el observador mé-
dico. Lo que los parientes del enfermo informan —en este
caso, €l padre de la muchacha de 18 anos— ofrece, casi
iempre, un cuadro muy desfigurado del curso de la enfer-
medad. Es cierto que yo inicio después el tratamiento pi-
diendo que se me cuente toda la biografia y la historia de la
enfermedad, pero lo que me dicen ni siquiera me alcanza
para orientarme. Este primer relato es comparable a un
curso de agua atajado en parte por masas rocosas, y en patte
interrumpido por bancos de arena que le quitan profundidad.
No puede sino asombrarme el que los autores hayan podido
suministrar historiales clinicos tan exactos y redondos sobre
sus pacientes histéricos. En realidad, los enfermos son in-
capaces de dar sobre si mismos un informe de esa clase. Sin
duda, pueden informar al médico de manera suficiente y co-
herente sobre tal o cual periodo de su vida, pero viene des-
pués otro perfiodo para el cual sus noticias se empobrecen,
quedan lagunas y enigmas; y aun otras veces nos enfrentamos
a épocas totalmente oscuras, no iluminadas por ninguna co-
municacién utilizable. Los nexos, hasta los ostensibles, estdn
las més de las veces desgarrados, y la secuencia de los di-
versos hechos es incierta; durante el relato mismo, el en-
fermo corrige repetidas veces un dato, una fecha, tal vez
para volver de nuevo, tras mucho vacilar, a lo que enuncid
primero. La incapacidad de los enfermos para dar una ex-
posicién ordenada de su biografia en lo atinente a su histo-
rial clinico no es sélo caracteristica de la neurosis;® por otra

2 [Goethe, Fausto, parte I, escena 6.]

3 Cierta vez un colega me envié a una hermana suya para que
la sometiera a psicoterapia, pues, segiin me dijo, desde hacia afios
se la trataba infructuosamente de una histeria (dolores y perturba-
ciones en la marcha). La breve informacién me parecié compatible
con ese diagnéstico; en una primera sesién hice que la enferma mis-
ma me contase su historia. Pero como ese relato, a pesar de los
notables acontecimientos a que aludia, fue acabadamente claro y or-
denado, me dije que el caso no podia ser una histeria, y de inme-
diato le efectué un cuidadoso examen fisico. El resultado fue el
diagnéstico de una tabes no muy avanzada, que experimentS después
considerable mejoria por la administracién de inyecciones de Hg (OL
cinereum, aplicadas por el profesor Lang).
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parte, tiene considerable importancia teérica. En efecto. esa
falla reconoce los siguientes fundamentos:/En primer lugar.
el enfermo, por los motivos todavia no superados de la timi-
dez y la vergiienza (o la discrecién, cuando entran en cuenta
otras personas), se guatda conciente y deliberadamente una
parte de lo que le es bien conocido y deberia contar; esta
serfa la contribucién de la insinceridad conciente. En segun-
do lugar, una parte de su saber anamnésico, del cual el en-
fermo dispone en otras oportunidades, no le acude durante
el relato, sin que €l se proponga guardirsela: es la contri-
bucién de la insinceridad inconciente. En tercer lugar, nunca
faltan amnesias reales, lagunas de la memoria en las que han
caido no sélo recuerdos antiguos, sino aun muy recientes;
ademds, espejismos del recuerdo [paramnesias] que se for-
maron secundariamente para llenar esas lagunas.* Cuando
los hechos mismos se conservaron en la memoria, el propé-
sito que subtiende a las amnesias puede lograrse con igual
seguridad suprimiendo un nexo, y la manera mids segura de
lograr esto tltimo es alterar la secuencia temporal de los
hechos. Y en efecto, dicha secuencia resulta siempte el com-
ponente més vulnerable del tesoro mnémico, €l més proclive
a la represién. A muchos tecuerdos los encontramos, por asi
decit, en un primer estadio de la represién: se presentan
aquejados por la duda. Algin tiempo después, esta duda se
habria sustituido por un olvido o un falso recuerdo.®

Tal estado de los recuerdos relativos al historial de la
enfermedad es el correlato que exige la teoria, el correlato
necesario de los sintomas patolégicos. Después, en el curso
del tratamiento, el enfermo aporta lo que se habia guardado
o no se le habfa ocurrido por méds que siempre lo supo. Los
espejismos del recuerdo demuestran ser insostenibles, las
lagunas son llenadas. Sélo hacia el final del tratamiento se
puede abarcar el panorama de un historial clinico congruente,
comprensible y sin lagunas. Si la meta prictica del tratamien-

4 Amnesias y espejismos del recuerdo [paramnesias] mantienen
entre s una relacion complementaria. Donde se presentan grandes
lagunas mnémicas, se tropezard con pocos espejismos del recuerdo.
A la inversa, estos ultimos pueden encubrir enteramente, a primera
vista, la presencia de amnesias.

5 En caso de que el paciente manifieste dudas en su exposicién,
una regla que la experiencia nos ensefia es que debemos prescindir
por completo de esa exteriorizacién del juicio del relator {la duda}.
Y si en su exposicién vacila entre dos versiones, téngase mds bien
por correcta la exteriorizada primero, y a la segunda, por un pro-
ducto de la represién. [Véase un examen de la duda en conexién
con los suefios en La interpretacion de las suefios (1900a), AE, 5,
pags. S10 y sigs. Para el mecanismo de la duda en las neurosis ob-
sesivas, muy diferente. véase el historial clinico del «Hombre de las
Ratas» (19094), AF, 10, pigs. 185 v sigs.]
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to consiste en cancelar todos los sintomas posibles v sus-
tituirlos por un pensamiento conciente, puede plantearse
como otra meta, tedrica, la tarea de salvar todos los deterio-
‘tos de la memoria del enfermo. Las dos metas convergen;
cuando se alcanza una, también se logra la otra; es un mismo
camino el que lleva a ambas.

Por la naturaleza de las cosas que constituyen el material
del psicoanilisis, se infiere que en nuesttos historiales clfnicos
debemos prestar tanta atencién a las condiciones puramente
humanas y sociales de los enfermos como a los datos som4-
ticos y a los sintomas patoldgicos. Por sobre todo, nuestro
interés se dirigird a las relaciones familiares de los enfermos.
Y ello no sélo en razdn de los antecedentes hereditarios que
es preciso investigar, sino de otros vinculos, como se veri.

El circulo familiar de nuestra paciente, de 18 afios, incluia,
ademds de su persona, a sus padres y a un hermano un afio y
medio mayor que ella. La persona dominante era el padre,
tanto por su inteligencia y sus rasgos de caricter como por
las circunstancias de su vida, que proporcionaron el armazén
en torno del cual se edificé la historia infantil y-patolégica de
la paciente. En la época en que tomé a esta bajo tratamien-
to, el padre era un hombre que andaba por la segunda mitad
de la cuarentena, de vivacidad y dotes nada comunes; un
gran industrial, con una situacién material muy holgada. La
hija estaba apegada a él con particular ternura, y la critica
{Kritik} que tempranamente habia despertado en ella se
escandalizaba tanto mds por muchos de sus actos y pecu-
liaridades.

Esta ternura se habia acrecentado, ademds, por las nume-
rosas y graves enfermedades que el padre padecié desde que
ella cumplié su sexto afio de vida. En esa época enfermé de
tuberculosis, y ello ocasioné que la familia se trasladara a
una pequefia ciudad de nuestras provincias meridionales, de
benigno clima; la afeccién pulmonar mejoré alli con rapidez,
pero, juzgdndose imprescindible una convalecencia, ese sitio,
que llamaré B., continué siendo durante los diez afios que
siguieron el lugar de residencia casi principal tanto de los
padres como de los nifios. Cuando el padre ya estuvo sano,
solia ausentarse temporariamente para visitar sus fibricas;
en los meses mds cdlidos del verano, la familia acudfa a un
balneario en las montafias.

Cuando la nifia tenia alrededor de diez afios, un despren-
dimiento de retina forzé al padre a una cura de oscuridad.
Como consecuencia de esta enfermedad sufrié una disminu-
cién permanente de la visién. Pero la més seria dolencia le
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sobrevino unos dos afios después; consistié en un ataque
de confusién, seguido por manifestaciones de paralisis y li-
geras perturbaciones psiquicas. Un amigo del enfermo, cuyo
-papel habré de ocuparnos todavia en lo que sigue [cf. pag.
27, n. 191, lo persuadid, habiendo él mejorado un poco, a
que viajase con su médico a Viena para consultarme. Vacilé
durante un tiempo; no sabia si debia suponer la existencia de
una pardlisis tabética. Por fin decidi diagnosticar una afec-
cién vascular difusa y, tras confesar el enfermo que antes
de su matrimonio habfa contraido una infeccién especifica,
le hice emprender una enérgica cura antiluética, a consecuen-
cia de la cual cedieron todas las perturbaciones que atin per-
sistian. A esta feliz intervencién debi, sin duda, que cuatro
afios mds tarde el padre me presentase a su hija, claramente
enferma de neurosis, y trascurridos otros dos afios la pusiese
bajo mi tratamiento psicoterapéutico.

Entretanto yo habia conocido en Viena a una hermana del
padre, algo mayor que él, en quien individualicé una forma
grave de psiconeurosis sin los sintomas caracteristicos de la
histeria. Tras una vida abrumada por un desdichado matrimo-
nio, esta mujer murid a raiz de las manifestaciones, no bien
esclarecidas, de un marasmo que progresé rdpidamente.

Un hermano mayor del padre de mi paciente, a quien tuve
oportunidad de conocer, era un solterén hipocondriaco.

La muchacha, que se convirti¢ en mi paciente a los 18
afios de edad, habia depositado desde siempre sus simpatias’
en la familia paterna y, después de caer enferma, veia su
modelo en la tia que acabo de mencionar. Tampoco era du-
doso para mi que de esta familia le venian tanto sus dotes
y su precocidad intelectual cuanto su disposicién a cnfer-
mar. No conoci a la madre. De acuerdo con las comunica-
ciones del padre y de la muchacha, no pude menos que for-
marme esta idea: era una mujer de escasa cultura, pero sobre
todo poco inteligente, que, tras la enfermedad de su marido
y el consecuente distanciamiento, concentré todos sus inte-
reses €n la economia doméstica, y asi ofrecia el cuadro de
lo que puede llamarse la «psicosis del ama de casa». Carente
de comptensién para los intereses mds vivaces de sus hijos,
ocupaba todo el dia en hacer limpiar y en mantener limpios
la vivienda, los muebles y los utensilios, a extremos que casi
imposibilitaban su uso y su goce. No se puede menos que
incluir este estado, del cual bastante a menudo se encuentran
indicios en las amas de casa normales, en la misma serie que
las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de aseo; no
obstante, tales mujeres, ¢omo sucedia en el caso de la madre
de nuestra paciente, ignoran totalmente su propia enferme-
dad, no la reconocen y, por tanto, falta en ellas un rasgoe

19



esencial de la «neurosis obsesiva». La relacién entre madre e
hija era desde hacfa afios muy inamistosa. La hija no hacia
caso a su madre, la criticaba duramente y se habia sustraido
" por completo a su intluencia.®

El tnico hermano de la muchacha, un afio y medio mayor
que ella, habia sido en épocas anteriores el modelo al cual
ambicionaba parecerse. Pero en los tltimos afios las relacio-
nes entre ambos se habian vuelto més distantes. El joven
procuraba sustraerse en todo lo posible a las disputas fami-
liares; cuando se vefa obligado a tomar partido, lo hacia del
lado de la madre. Asi, la usual atraccién sexual habia apro-
ximado a padre e hija, por un lado, y a madre e hijo, por
el otro.

Nuestra paciente, a quien en lo sucesivo daré el nombre de
«Dora»,” presentaba ya a la edad de ocho afios sintomas
neuréticos. En esa época contrajo una disnea permanente, en
la forma de ataques muy agudos, que le aparecié por primera
vez tras una pequefia excursién por las montafias, y fue atri-
buida por eso a un surmenage. Ese estado cedié poco a poco
en el curso de unos seis meses, por obra del reposo y los

¢ Yo no me sittio, por cierto, en el punto de vista segiin el ‘cual
la dnica etiologia de la histeria serfa la herencia. Pero, justamente
por referencia a anteriores publicaciones mias, como «La herencia
y la etiologia de las neurosis» (1896a), donde combati la mencio-
nada tesis, no querria dar la impresién de que subestimo la he-
rencia en la etiologia de la histeria o la juzgo totalmente prescindi-
ble. En el presente caso, y por lo dicho acerca del padre y de los
hermanos de este, la paciente tenia un considerable lastre patoldgico;
y por otra patte, quien opine que también estados patolSgicos como
el de la madre son imposibles sin una disposicién hereditaria, po-
drd sostener que se trataba de una herencia convergente. En cuanto
a la disposicién hereditaria o, mejor, constitucional de la muchacha,
me parece mds importante otro factor. Mencioné que el padre habia
padecido de sifilis antes del matrimonio. Y bien: un porcentaje lla-
mativamente grande de mis enfermos en tratamiento psicoanalitico
descendian de padres que habian sufrido una tabes o una pardlisis.
A causa de la novedad de mi procedimiento terapéutico, acuden a
m{ solamente los casos mds graves, que desde hace largos afios han
estado en tratamiento sin resultado alguno. De acuerdo con la doc-
trina de Erb-Fournier, una tabes o parilisis en el progenitor mascu-
lino puede considerarse indicio de que este sufrié una infeccién lué-
tica; y en verdad, he podido comprobarlo directamente en cierto
nimero de casos en padres de esta clase. En la més reciente discusién
acetca de la descendencia de los sifiliticos (13er- Congreso Médico
Internacional, celebrado en Paris del 2 al 9 de agosto de 1900; mo-
nografias de Finger, Tarnowsky, Jullien, etc.), no hallo mencionado
el hecho que mi experiencia como neuropatélogo me ha forzado a
reconocer: que la sifilis de los progenitores cuenta para la consti-
tucién neuropdtica de los nifios.

7 [Los factores que llevaron a Freud a adoptar este ‘seudénimo
fueron examinados por €l en su Psicopatologia de la vida cotidiana
(1501b), AE, 6, pigs. 234-5.]
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cuidados que le prescribieron. El médico de la familia parccr
no haber vacilado un momento en diagnosticar para la disnca
un trastorno puramente nervioso, excluyendo una causacidn
orgdnica, pero es evidente que juzgd compatible ese diagnds-
tico con la etiologia del surmenage.®

La pequeiia tuvo las habituales enfermedades infecciosas
de la infancia sin que le dejaran secuelas. Segin ella conts
—jcon propésito simbolizante! [véase pag. 72, n. 29]— su
hermano solia contraer primero la enfermedad en grado leve,
y ella le seguia con manifestaciones mds serias. Hacia los doce
afios le aparecieron hemicranias, del tipo de una migrafa, y
ataques de tos nerviosa; al principio se presentaban siempre
juntos, hasta que los dos sintomas se separaron y experi-
mentaron un desarrollo diferente. La migrana se hizo cada
vez més rara y hacia los dieciséis afios habia desaparecido.
Los ataques de fussis nervosa, que se habian iniciado con un
catarro comun, perduraron todo el tiempo. Cuando entrd en
tratamiento conmigo, a los dieciocho afios, tosia de nuevo
de manera caracteristica. El niimero de estos ataques no pudo
precisarse, pero la duracién de cada uno era de tres a cinco
semanas, y en una ocasién se extendié por varios meses. Al
menos en los dltimos afios, durante la primera mitad del
ataque el sintoma mds molesto era una afonfa total. Desde
tiempo atrds habfa diagnéstico firme: se trataba, de nuevo,
de nerviosismo; los variados tratamientos usuales, incluidas
la hidroterapia y la aplicacién local de electricidad, no habian
dado resultado. La nifia, convertida entretanto en una sefio-
rita madura, muy independiente en sus juicios, solia butlarse
de los esfuerzos de los médicos y, por dltimo, renuncié a su
asistencia. Por lo demds, siempre se habia mostrado renuen-
te a consultar al médico, por més que no sentia techazo hacia
el facultativo de la familia. Todo intento de consultar a un
nuevo médico provocaba su resistencia, y también a mi acu-
dié movida sélo por la palabra autoritativa del padre.

La vi por primera vez a comienzos de un verano, cuando
ella tenia dieciséis afios; estaba aquejada de tos y afonia, y
ya entonces le prescribi una cura psiquica de la que después
se prescindié porque también este ataque, que habia durado
mis que otros, desaparecié espontdneamente, Durante el in-
vierno del afio siguiente, tras la muerte de su amada tia, es-
tuvo en Viena en casa de su tio y de las hijas de este, y aqui
tuvo unos cuadros febriles que en ese momento se diagnosti-
caron como apendicitis.® En el otofio que sigui6, la familia

® Acerca de la probable ocasidn de esta primera enfermedad,
véase infra [pdgs. 70-1].
¥ Véase, acerca de estos episodios, el andlisis del segundo suefio

[pdg. 891.
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abandoné definitivamente la ciudad de B., pues la salud del
padre parecia permititlo; primero se establecid en el lugar
donde se encontraba la fdbrica del padre, y un afio mds tarde,
a Jo sumo, fijé su residencia en Viena.

Mientras tanto, Dora habfa crecido y era ya una florecien-
te muchacha, de rostro inteligente y agradable, pero que cau-
saba a sus padres serios cuidados. Los signos principales de
su enfermedad eran ahora una desazén y una alteracién del
cardcter. Era evidente que no estaba satisfecha consigo mis-
ma ni con los suyos, enfrentaba hostilmente a su padre y no
se entendia con su madre, que a toda costa queria atraerla a
las tareas domésticas. Buscaba evitar el trato social; cuando
el cansancio y la dispersién mental de que se quejaba se lo
permitian, acudia a conferencias para damas y cultivaba es-
tudios mds serios. Un dia los padres se horrorizaron al hallar
sobre el escritorio de la muchacha, o en uno de sus cajones,
una catta en la que se despedia de ellos porque ya no podia
soportar més la vida.'*

Es verdad que el padre, cuya penetracién no era escasa,
supuso que no estaba dominada por ningin designio serio de
suicidarse. No obstante, quedé impresionado; y cuando un
dia, tras un infimo cambio de palabras entre padre e hija,
esta sufrié un primer ataque de pérdida de conocimiento '
(respecto del cual también persistié una amnesia), determi-
nd, a pesar de la renuencia de ella, que debia ponerse bajo mi
tratamiento. '

El historial clinico que he esbozado hasta aqui no parece
en su conjunto digno de comunicarse, «Petite hystérie» con
los mds corrientes. sintomas somdtigos y psiquicos: disnea,
tussis nervosa, afonfa, quizd también migrafas; ademds desa-
z6n, insociabilidad histérica y un taedium vitae probable-
mente no tomado en serio. Sin duda se han publicado histo-
riales clinicos de histéricos mds interesantes, registrados en
muchos casos con mayor cuidado; y, en efecto, en lo que sigue

10 Como ya dije, esta cura, y por tanto mi inteleccién de los enca-
denamientos del historial clinico, quedaron fragmentarias. Por eso
sobre muchos puntos no puedo dar pormenores, o tengo que limi-
tarme a barruntos y conjeturas. Cuando en el curso de’una sesién
[pdg. 86] la conversacién recayé sobre esta carta, la muchacha pre-
guntd aténita: «¢Cémo hicieron para encontrarla? Yo la habia pues-
to bajo llave en mi escritorio». Pero como ella sabia que los padres
habian leido este boceto de carta de despedida, yo inferi que ella
misma la habia dejado a su alcance.

11 Creo que en este ataque se observaron tambiém convulsiones
y delirios. Pero como- el andlisis no avanzé hasta ese suceso, no
tengo un recuerdo cierto sobre él.

22



no se hallard nada de estigmas de la sensibilidad cuténea, Ii-
mitacién del campo visual, etc. Pero me permito observar
que todas las colecciones de casos de histeria con fenémenos
raros v asombrosos no nos han hecho avanzar gran cosa en
el conocimiento de esa enfermedad, que sigue siendo enigmi-
tica. Lo que nos hace falta es justamente esclarecer los casos
mis habituales v frecuentes v, en ellos, los sintomas tipicos.
Quedaria contento si las circunstancias me hubieran permi-
tido esclarecer plenamente este caso de pequefia histeria. De
acuerdo con las experiencias que tengo hechas con otros en-
fermos, no dudo de que mis recursos analiticos habrian bas-
tado para ello.

En 1896, poco después de publicados mis Estudios sobre
la histeria, en colaboracién con el doctor J. Breuer, pregunté
a un destacado colega qué opinaba acerca de la teorfa psico-
16gica de la histeria ahi sustentada. Respondié categdrica-
mente que le parecfa una generalizacién injustificada de
conclusiones que podian ser correctas para unos pocos casos.
Desde entonces he visto abundantes casos de histeria, me he
ocupado de cada uno de ellos durante dias, semanas o afios,
y en ninguno eché de menos aquellas condiciones psiquicas
que los Estudios postulaban: el trauma psiquico, el conflicto
de los afectos vy, segiin agregué en publicaciones posteriores,
la conmocién de la esfera sexual. Cuando se trata de cosas
que se han vuelto patégenas por su afdn de ocultarse, no es
licito esperar que los enfermos las exhiban al médico; tampo-
co lo es amilanarse ante el primer «no» que se opone a la
buisqueda.'®

12 Un ejemplo de esto tltimo: Uno de mis colegas de Viena, cuyo
convencimiento acerca de la irrelevancia de los factores sexuales en
la histeria probablemente se afirmé mucho tras experiencias como la
que diré, se decidié a formular a su paciente, una muchacha de ca-
torce afios con temibles vémitos histéricos, esta penosa pregunta: si
no habia tenido tal vez una relacidn amorosa. La nifia respondid:
«No», probablemente con un asombro bien fingido; después le contd
a la madre, con su modo irrespetuoso de expresarse: «Figirate, ese
tipo estipido me pregunté si yo estaba enamoradas. Después yo la
tuve bajo tratamiento y se descubrié —claro que no en la primera
entrevista— que durante largos afios habia sido una masturbadora
con fuerte fluor albus (esto tenfa mucha relacién con los vémitos),
y que por fin se habia quitado a si misma el hdbito, pero en la abs-
tinencia la afligfa el méds violento sentimiento de culpa, a punio tal
que veia en cada desdicha que se abatia sobre la familia un castigo
divino por su pecado. Ademds, estaba bajo la influencia de la no-
vela {Roman} de su tia, cuyo embarazo extramatrimonial (una se-
gunda determinacién {Determination} para los vémitos) su familia
crefa habetle ocultado. La consideraban una «nifia inocente», pero
resulté que estaba iniciada en todo lo esencial de las relaciones
sexuales.
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En el caso de mi paciente Dora, debi a la inteligencia del
padre, ya destacada varias veces, el que no me hiciera falta
buscar por mi mismo el anudamiento vital, al menos respecto
de la conformacién ultima de la enfermedad. Me informé
que €l y su familia habfan trabado intima amistad en B. con
un matrimonio que residia alli desde hacia varios afios. La
sefiora K. lo habia cuidado, durante su larga enfermedad,
gandndose asi un impetecedero derecho a su agradecimiento.
El sefior K. siempre se habfa mostrado muy amable hacia su
hija Dora, salia de paseo con ella cuando estaba en B., le
hacfa pequefios obsequios, pero nadie habia hallado algo re-
prochable en ello. Dora atendia a los dos hijitos del matti-
monio K. de la manera m4s solicita, les hacia de madre, por
asf decir. Cuando padre e hija vinieron a verme en el verano,
dos afios atrés, estaban justamente a punto de viajar para
encontrarse con el sefior y la sefiora K., quienes pasaban el
verano ‘junto a uno de nuestros lagos alpinos. Dora iba a
permanecer varias semanas en casa de los K., mientras que
el padre se habia propuesto regresar a los pocos dias. Tam-
bién el sefior K. estuvo alli durante esos dias. Pero cuando el
padre estaba haciendo los preparativos para regresar, la mu-
chacha declaré de pronto, con la mayor decisién, que viajarfa -
con él, y asi lo puso en prictica. Sélo algunos dias después
explicé su llamativa conducta contando a su madre, para
que esta a su vez se lo trasmitiese al padre, que el sefior K.,
durante una caminata, tras un viaje por el lago, habfa osado
hacerle una propuesta amorosa. Cuando el padre y el tio de
Dora pidieron cuentas de su proceder al inculpado en una
inmediata entrevista, este desconocié con gran energia toda
accién de su parte que pudiera haber dado lugar a esa inter-
pretacién, y empezd a arrojar sospechas sobre la muchacha,
quien, segin lo sabia por la sefiora K., s6lo mostraba interés
por asuntos sexuales y aun en su casa junto al lago habia
leido la Fisiologia del amor de Mantegazza, y libros de ese
jacz. Probablemente, encendida por tales lecturas, se habfa
«imaginado» toda la escena que contaba.

«Yo no dudo' —dijo el padre— de que ese suceso tiene la
culpa de la desazén de Dora, de su irritabilidad y sus ideas
suicidas. Me pide que rompa relaciones con el sefior K., y
en particular con la sefiora K., a quien antes directamente
veneraba. Pero yo no puedo hacerlo, pues, en primer lugar,
considero que el relato de Dora sobre el inmoral atrevimien-
to del hombre es una fantasia que a ella se le ha puesto; y
en segundo lugar, me liga a la sefiora K. una sincera amistad
y no quiero causarle ese pesar. La pobre sefiora es muy des-

~dichada con su marido, de quien, por lo demis, no tengo
muy buena opinién; ella misma ha sufrido mucho de los
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nervios y tiene en mi su unico apoyo. Dado mi estado de
salud, no me hace falta asegurarle que tras esta relacién no
se esconde nada ilicito. Somos dos pobres seres que nos con.
solamos el uno al otro, como podemos, en una amistosa sim-
patia. Bien sabe usted que no encuentro eso en mi propia
mujer. Pero Dora, que tiene mi obstinacién, se afirma in-
conmovible en su odio a los K. Su dltimo ataque sobrevino
tras una conversacién en la que volvié a hacerme el mismo
pedido. Procure usted ahora ponerla en buen camino». -

No armonizaba mucho con estas declaraciones el hecho de
que el padre, en otros de sus dichos, echase la culpa principal
por el insoportable caricter de su hija a la madre, cuyas
pectliaridades estropeaban la vida hogarefia. Pero yo me
habia propuesto desde hacia mucho suspender mi juicio acer-
ca de las circunstancias reales hasta escuchar también a la
otra patte.

En la vivencia de nuestra paciente Dora con el sefior K.
—en el requerimiento amoroso_de este y la consecuente
afrenta— tendriamos entonces el trauma psiquico que en su
momento Breuer y yo definimos como la condicién previa
indispensable para la génesis de un estado patoldgico histé-
tico.’® Pero este nuevo caso pone de manifiesto también to-
das las dificultades que después me movieron a ir mds alld de
esta teoria," acrecentadas por una dificultad nueva de tipo
particular. En efecto, es harto frecuente en los historiales cli-
nicos histéricos que el trauma biografico por nosotros cono-
cido resulte inservible para explicar la especificidad de los
sintomas, para determinarlos {determinieren); comprende-
tiamos los nexos tanto o tan poco si en vez de tussis nervosa,
afonfa, desazén y taedium vitae, otros sintomas hubieran
sido el resultado del trauma. Ahora bien, en nuestro caso,
una parte de estos sintomas —Ila tos y la afonfa— ya habian
sido producidos por la enferma unos afios antes del trauma, y
sus primeras manifestaciones se remontaban sin duda a la
infancia, pues habfan sobrevenido en el octavo afio de vida.

- Por consiguiente, si no queremos abandonar la teorfa trau-
mdtica, tenemos que retroceder hasta la infancia para buscar

13 [En su «Comunicacién preliminars (cf. Freud, 18934).]

14 He ido mas alld de esta teoria sin abandonarla, vale decir, hoy
no la declaro incorrecta, sino incompleta. S6lo he abandonado la in-
sistencia en el llamado estado hipnoide que, con ocasién del trauma,
sobrevendria al enfermo v serfa el responsable del ulterior proceso
psicolégicamente anormal. Si en un trabajo realizado en comin es
licito hacer con posterioridad una divisién de patrimonio, yo que-
rria decir que la tesis de los «estados hipnoides», en la cual muchos
recensionistas quisieron ver el nicleo de nuestro trabajo, nacié por
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allf influencias que pudieron producir efectos andlogos a los
de un trauma. Es digno de sefialarse, ademds, que aun en la
indagacién de casos cuyos primeros sintomas no se habian
instalado ya en la infancia me vi llevado a rastrear la biografia
del paciente hasta sus primeros afios de vida.!”

" Una vez superadas las primeras dificultades de la cura,
Dora me comunicé una vivencia anterior con el sefior K.,
mucho mds apropiada para producir el efecto de un trauma
sexual. Tenia entonces 14 afios. El sefior K. habfa convenido
con ella y con su mujer que, después del mediodia, las damas
vendrian a su tienda, situada frente a la plaza principal de
B., para contemplar desde alli unos festejos que se realizarfan
en la iglesia. Pero €| hizo que su mujer se quedara, en casa,
despaché a los empleados y estaba solo cuando la muchacha
entr6 en el negocio. Al acercarse la hora de la procesién, le
pidi6 que lo aguardase junto a la puerta que daba a la
escalera que conducia al primer piso, mientras é] bajaba las
cortinas. Regresé después de hacerlo y, en lugar de pasar por
la puerta abierta, estreché de pronto a la muchacha contra
si y le estampd un beso en los labios. Era justo la situacién
que, en una muchacha virgen de catorce afios, provocaria una
nitida sensacién de excitacion sexual, Pero Dora sintié en
ese momento un violento asco, se desasié y pasando junto al
hombre corrié hacia la escalera y desde ahi hacia la puerta
de calle. No obstante, el trato con el sefior K. prosiguié; nin-
guno de los dos aludié nunca a esa pequefia escena, y ella
sostiene haberla guardado en secreto hasta su confesién du-
rante la cura. Por algin tiempo, es verdad, evité encontrarse
a solas con el sefior K. Por esa época €| matrimonio K. habfa
convenido hacer una excursién de varios dias, en la que
también Dora participaria. Después del beso en la tienda ella
rehusé acompanarlos, sin aducir razones.'®

exclusiva iniciativa de Breuer. Yo considero ocioso v despistante rom-
per con esa designacidn la continuidad del problema consistente en
averiguar la naturaleza del proceso psiquico que acompaiia a la for-
macién de los sintomas histéricos. — [Los «estados hipnoides» se
mencionaban en la «Comunicacién preliminar», pero fueron conside-
rados extensamente por Breuer en su contribucién a los Estudios
sobre lu bisteria (1895), AE, 3, pdgs. 213 y sigs. Freud expone con
més detalle sus discrepancias tedricas con Breuer en la primera sec-
cién de su «Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico»
(1914d), AE, 14, pdgs. 8 y sigs.]

15 Cf. mi ensayo sobre «La etiologia de la histeria» (1896c).

18 [En todas las ediciones anteriores a 1924 figuraba en este punto
la siguiente nota al pie: «Otro de los factores que coadyuvd a esta
negativa se hallard en la pdg. (24)». {Esta pdgina corresponderia a
las pdgs. 289 de la presente traduccién.] Como no aparecia la refe-
rencia ni en ese lugar ni en ningln otro, a pedido de Freud la nota
fue eliminada en la versién inglesa de 1925 v en todas las ediciones
alemanas posteriores.]
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En esta escena, la segunda en la serie pero la primera en
el tiempo, la conducta de la nifia de catorce afios es ya total-
mente histérica. Yo llamaria «histérica», sin vacilar. a toda
persona, sea o0 no capaz de producir sintomas somaticos. en
quien una ocasién de excitacién sexual provoca predominante
o exclusivamenté sentimientos de displacer. Explicar el me-
canismo de este frastorno de afecto sigue siendo una de las
tareas mds importantes, y al mismo tiempo una de las mds
dificiles, de la psicologia de la neurosis. Yo mismo juzgo que
me encuentro todavia bien lejos de esa meta; y en el marco
de esta comunicacién, aun de lo que sé no podré exponer
sino una parte.!”

“El caso de nuestra paciente Dora no queda todavia sufi-
cientemente caracterizado poniendo de relieve el trastorno
de afecto; es preciso decir, ademds, que se ha producido aqui
un desplazamiento de la sensacién. En lugar de la sensacién
genital que en tales circunstancias * una muchacha sana no
habria dejado de sentir, le sobreviene la sensacién de displa-
cer propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato
digestivo, vale decir, el asco. Sin duda, influyé sobte esta
localizacién la excitacion de los labios por el beso; pero yo
creo discernir también el efecto de otro factor.®

El asco que entonces sintié no habia pasado a ser en Dora
un sintoma permanente, y en la época del tratamiento existia
s6lo de manera potencial, por asi decir. Comfa mal y confe-
saba cierta repugnancia por los alimentos. En cambio, aque-
lla escena habfa dejado tras si otra secuela, una alucinacién
sensorial que de tiempo en tiempo le sobrevenfa. Como le
ocurrié también al relatirmela. Decia que seguia sintiendo
la presién de aquel abrazo sobte la parte superior de su
cuerpo. De acuerdo con ciertas reglas de la formacién de sin-
toma que me han llegado a ser familiares, combinadas con
otras particularidades de la enferma que de otro modo no se

17 [Esta es una de las dificultades que aparece constantemente en
todos los escritos de Freud. La menciona, por ejemplo, al examinar
los suefios de angustia en La interpretacidn de los suefios (19004),
AE, 5, pag. 573, en los pdrrafos iniciales de «La represién» (19154},
AE, 14, pag. 141, en Mds allé del principio de placer (1920g), AE,
18, pdgs. 10-1, y en Inbibicidn, sintoma y angustia (1926d), AE, 20,
pdgs. 87-8; en este ultimo lugar propone una forma novedosa de
solucionarla. Cf. también la Carta 75 a Fliess {Freud, 19504), AE,
1, pags. 312-3.]

18 Un esclarecimiento que después daremos facilitard la apreciacién
de esas circunstancias [cf. pdg. 74].

19 Con seguridad, el asco que Dora sintié a rafz de este beso no
tuvo causas accidentales, pues infaliblemente las habria recordado y
mencionado. Por casualidad, conozco al sefior K.; es la misma per-
sona que acompafié al padre de la paciente cuando vino a consul-
tarme [pdg. 19]; se trata de un hombre todavia joven, de agradable
presencia. :
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explicarfan (p. €j., no quetia pasar junto a ningiin hombre
a quien viera en tierno o animado coloquio con una dama),
reconstrui de la siguiente manera lo ocurrido en aquella
escena. Opino que durante el apasionado abrazo ella no sintié
meramente el beso sobre sus labios, sino la presién del
miembro erecto contra su vientte. Esta percepcién repe-
lente para ella fue eliminada en el recuerdo, fue reprimida y
sustituida por la inocente sensacién de la presién en el térax,
que recibfa de la fuente reprimida su intensidad hipertréfica
{iibergross}; otro desplazamiento, pues, del sector inferior al
sector superior del cuerpo.?’ En cambio; la compulsién que
exhibe en su conducta es de tal suerte que parece provenir
del recuerdo incélume. No quiere pasar junto a ningiin hom-
bre a quien cree sexualmente excitado porque no quiere
volver a ver el signo somdtico de ello.

Digno de notarse es que aqui tres sintomas —el asco, la
sensacién de presién en la parte superior del cuerpo y el
horror a los hombres en tierno coloquio— provienen de una
misma vivencia, y sélo refiriendo unos a otros estos tres sig-
nos se hace posible comprender el origen de la formacién de
sintoma. El asco corresponde al sintoma de represién de la
zona erégena de los labios [cf. pdgs. 46-7] (mal acostumbra-
da en Dora, segin veremos [pdg. 461, por un chupeteo in-
fantil). La presién del miembro erecto tuvo probablemente
por consecuencia una alteracién ansloga en el correspondien-
te drgano femenino, el clitoris, y la excitacién de esta segun-
da zona erégena qued6 fijada en el térax por desplazamiento
sobre la simultdnea sensacién de presién. El horror a los
hombres que pueden hallarse en estado de excitacién sexual
obedece al mecanismo de una fobia destinada a proteger con-
tra una revivencia de la percepcién reprimida.

Para comprobar la posibilidad de que los hechos hubieran
ocurrido tal como yo los completaba, pregunté con la mayor
cautela a la paciente si conocia el signo corporal de la exci-
tacién en el cuerpo del hombre. La respuesta fue «Si», para
el momento actual; pero, en aquel tiempo, crefa que no. En
el caso de esta paciente puse desde el comienzo el mayor
cuidado en no aportarle conocimientos nuevos sobre la vida

20 Tales desplazamientos no son un supuesto adoptado a los fines
de esta explicacién solamente, sino que son requisito indispensable de
una gran serie de sintomas. [Cf. infra, pig. 72, n. 30.] Con poste-
rioridad al tratamiento de Dora conoci otro ejemplo de ese mismo
efecto de horror provocade por un abrazo (sin beso). Era una no-
via, antes tiernamente enamorada, que acudié a mi a causa de un
repentino enfriamiento hacia su prometido, sobrevenido en medio de
una grave desazén. Sin dificultad se pudo reconducir el horror a la
ereccién del hombre, percibida por ella pero eliminada para su con-
ciencia.
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sexual, y no por escripulo moral, sino porque querfa some-
ter mis premisas a una dura prueba en este caso. Por eso sélo
llamaba a una cosa por su nombre cuando por las muy claras
alusiones de ella la traduccién al lenguaje directo parecia
traer un riesgo infimo. Por lo demds, su respuesta pronta
y honesta era que ya lo conocia, pero de dénde lo sabia era
un enigma que sus recuerdos no permitian solucionar. Habia
olvidado el origen de todos estos conocimientos.?!

Si me es licito representarme asf la esczna del beso en la
tienda, obtengo la siguiente derivacién para el asco.?? La sen-
sacién de asco parece ser originariamente la reaccién frente
al olor (mds tarde también a la vista) de los excrementos.
Ahora bien, los genitales, y en especial ¢l miembro mascu-
lino, pueden recordar las funciones excrementicias porque
aqui el érgano, ademds de servir a la funcién sexual, sitve
a la miccién. Y aun este desempefio es el conocido de mis
antiguo, y el \inico conocido en la época presexual. Asi se in-
cluye el asco entre las manifestaciones de afecto de la vida
sexual. Es el inter urinas et faeces nascimur del Padre de la
Iglesia, que va adherido a la vida sexual y no puede desasirse
de ella a pesar de todo el empefio idealizador. Pero quiero
destacar expresamente mi punto de vista: No considero so-
lucionado el problema con la prueba de esta via asociativa.
Que esta asociacién pueda ser evocada no explica aiin que lo
sea de hecho. Y no lo es en circunstancias normales. El cono-
cimiento de la via no dispensa el de las fuerzas que la
transitan.?

No me resultaba ficil, por lo demds, guiar la atencién de

10;1 ]Cf. el segundo suefio [pdg. 88. — Cf. también pags. 33n., 55 y
n.]).

22 Tanto aquf como en lugares parecidos, no ha de esperarse un
fundamento simple, sino muiltiple: una sobredeterminacién. [Freud
habfa mencionado esta caracteristica de Tos sintomas histéricos en
su capftulo sobre la psicoterapia de la histeria, en Estudios sobre la
bisteria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pig. 270. También fue exa-
minada por Breuer (quien mencionaba a Freud como el descubridor)
en su contribucién tedrica a la misma obra (pig. 212), y nue-
vamente por Freud en «La etiologia de la histeria» (189%c), AE, 3,
pig. 214.]

23 En todas estas elucidaciones hay mucho de tipico y de uni-
versalmente vilido para la histeria. El tema de la ereccién soluciona
algunos de los sintomas histéricos mds interesantes. La atencién fe-
menina al contorno de los genitales masculinos perceptible a través
de la ropa pasa a ser, tras su represién, motivo de muchisimos casos
de timidez y de angustia frente al trato social. — Dificilmente se
exagerard la importancia patégena del vasto enlace entre lo sexual y
lo excrementicio, que sirve de base a una enorme cantidad de fobias
histéricas. [Este tema se repite con suma frecuencia en los escritos de
Freud. Aparece, verbigracia, ya en 1897 en la correspondencia con
Fliess (19504, Manuscrito K), AE, 1, pdgs. 261-2, y adin en 1930, en
El malestar en la cultura (1936a), AE, 21, pig. 104.]
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mi paciente hacia su trato con el sefior K. Aseveraba haber
cerminado con esa persona. El estrato mds superficial de
tcdas sus ocurrencias en las sesiones, todo lo que se le hacia
conciente con facilidad y lo que en calidad de conciente re-
cordaba de la vispera, se referfa siempte al padre. Era clari-
simo que no podia perdonarle que continuase tratando al
seifor K. v, en particular, a la mujer de este. No obstante,
tenfa de ese trato una idea diferente de la que el padre que-
rria prohijar. Para ella no habia ninguna duda de que su
padre habfa entablado con esa mujer joven y bella una vulgar
telacién amorosa. Nada que pudiera contribuir a cohonestar
ese aserto escapaba a su petcepcién, implacablemente aguda
en esto; no babia lagunas en su memoria sobre este punto.
E! trato con los K. habia empezado antes de la enfermedad
grave del padre; pero sélo se volvié intimo cuando en el cur-
so de esta Gltima la joven sefiora se erigié oficialmente en su
cuidadora, mientras que la madre se mantenia alejada del
lecho del enfermo. En las primeras vacaciones de verano que
siguieron a la curacién, acontecieron cosas. que no pudieton
menos que abrir los ojos de todo el mundo acerca de la real
naturaleza de aquella «amistad»., Las dos familias habfan
alquilado en comtin un pabellén del hotel, y un buen dia la
sefiora K. declar6 que no podia continuar en la habitacién
que hasta ese momento habfa compartido con uno de sus
hijos; pocos dias después, el padre de Dora abandoné la suya
y ambos ocuparon otras: estaban situadas en un extremo v
s6lo separadas por el pasillo; las que abandonaban no ofre-
cfan igual garantia contra eventuales molestias. Cuando mds
tarde Dora hizo reproches a su padre a causa de la sefiora K.,
él solfa decir que no concebia esa hostilidad, pues sus hijos
mds bien tenian todas las razones para estarle agradecidos. La
madre, a quien Dora acudié6 para que le esclareciese ese
punto oscuro, le comunicé que papé se sentia en esa época
tan desdichado que quiso suicidarse en el bosque; la sefiora
K., que lo sospechd, fue tras él y lo movié con sus siiplicas
a conservarse para los suyos. Desde luego, Dora no crefa en
eso; sin duda los habian visto a los dos juntos en el bosque,
y el paps habia inventado ese cuento del suicidio para justi-
ficar la cita®* Cuando después regresaron a B., el pap4 iba
todos los dias a determinadas horas a casa de la sefiora K.,
mientras su marido estaba en el negocio. Esto habia dado que
hablar a todo el mundo, y la gente inquiria a Dora de una
manera insinuante. El propio sefior K. muchas veces se habia

24+ He ahi el anudamiento con su propia comedia de suicidio
[pag. 221, que tal vez exprese, entonces, la afioranza de un amor
parecido.
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quejado con amargura ante la mami de Dora, pero a ella
misma le ahorré toda alusién al asunto, y ella parecia atri-
buirlo a una delicadeza de su parte. En los paseos en comun,
el papd y la sefiora K. solian arreglérselas para quedarse a
solas. No habia duda de que ella le aceptaba dinero, pues
hacia gastos que era imposible que solventase con sus recur-
sos propios o los de su marido. El papd empezd también a
hacerle grandes regalos, para encubrir los cuales se volvié al
mismo tiempo particularmente generoso con la madte y con
ella (Dora). Y aquella sefiora, hasta entonces de salud que-
brantada (se habfa visto obligada a internarse durante meses
en un instituto para enfermos netviosos pues no podia cami-
nar), se habia convertido en una mujer sana y rozagante.

Aun después que abandonaron B., ese trato de afios habia
proseguido, pues de tiempo en tiempo el padre declaraba no
soportar el riguroso clima del lugar, y que debia hacer algo
por su salud; empezaba a toser y a quejarse, hasta que de
repente partia para B., desde donde escribia las més alegres
cartas. Todas esas enfermedades no eran sino pretextos para
volver a ver a su amiga. Después, un buen dfa decidié mu-
darse a Viena; Dora empezd a sospechar una combinacién.
Y de hecho, apenas hacia tres semanas que se encontrabdn
en Viena cuando se enteré de que también los K. se habian
ttasladado a esa ciudad. Al presente seguian en Viena, segiin
me informé Dora, y ella solia toparse por la calle al papd
con la sefiora K. También encontraba a menudo al sefior K.;
él la seguia siempre con la mirada, y una vez que la encontré
sola habia ido tras ella un gran trecho para ver adénde se
dirigia y cerciorarse de que no acudia a una cita.

El pap4 era insincero, tenfa un rasgo de falsia en su cardc-
ter, s6lo pensaba en su propia satisfaccién y poseia el don
de arreglar las cosas para su mejor conveniencia: a menudo
debi oir esta critica de labios de Dora, particularmente
cuando el padre sinti§ de nuevo que su estado empeoraba
y viajé a B. por varias semanas, tras lo cual la penetran-
te Dora pronto averigué que también la sefiora K. habia
hecho un viaje a ese mismo lugar para visitar a sus parientes.

Yo no pude impugnar en general esa caracterizacién del
padre; ficilmente se echaba de ver el particular reproche a
que Dora tenfa derecho. Cuando estaba de mal talante, se le
imponia la idea de que habia sido entregada al sefior K. como
precio por la tolerancia que este mostraba hacia las relaciones
entre su padre y la sefiora K., y detrds de su ternura hacia
el padre se vislumbraba la furia que le provocaba semejante
uso. En otros momentos sabfa bien que con tales dichos
incurria en exageraciones. Desde luego, los dos hombres ja-
més habfan cerrado un pacto formal en que ella fucra tratada
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como objeto de cambio; mds alGn: el padre habria retroce-
dido horrorizado ante una insinuacién de esa indole. Pero era
de esa clase de hombres que se las ingenian para eludir un
conflicto falseando su juicio sobre una de las alternativas
opuestas. Si alguien le hubiera llamado la atencién sobre la
posibilidad de que una adolescente corriese peligro en el
trato continuo y no vigilado con un hombre descontento de
su mujer, con seguridad habria respondido que podia confiar
en su hija, que un hombre como K. nunca podria ponerla en
peligro, y ademds su amigo era incapaz de abrigar semejantes
propésitos. O bien que Dora era todavia una nifia y como tal
la trataba el sefior K. Ahora bien, en realidad, los dos hom-
bres evitaban extraer de la conducta del otro justamente la
consecuencia incémoda para sus propios anhelos. Asi, el
sefior K. pudo obsequiar a Dora un ramo de flores todos los
dias y por todo un afio mientras él estaba en el lugar, apro-
vechar cuanta oportunidad se le oftecié para hacerle costosos
regalos y pasar en su compaiiia todo su tiempo libre, sin
que los padres de ella discernieran en esta conducta el ca-
racter de un cortejo amoroso.

Toda vez que en el tratamiento psicoanalitico emerge una
serie de pensamientos correctamente fundados e inobjetables,
ello significa un momento de confusién para el médico, que
el enfermo aprovecha para preguntar: «Todo es verdadero y
correcto, ¢no es cierto? ¢Qué podria usted modificar, pues
es tal como se lo he contado?». Pronto se advierte que ta-
les pensamientos inatacables para el andlisis han sido usados
por el enfermo para encubrir otros que se quiere sustraer de
la critica y de la conciencia. Una serie de reproches dirigidos
a otras personas hacen sospechar la existencia de una serie
de autorreproches de idéntico contenido. Sélo hace falta re-
dargiiir cada reproche volviéndolo contra la propia persona
que lo dijo. Esta manera de protegerse de un autorreproche
dirigiéndolo a otra persona tiene algo de innegablemente auto-
matico. Halla su modelo en el redargiiir de los nifios, que sin
vacilar responden «Eres un mentiroso» cuando se los culpa
de haber mentido. El adulto, en el afin de devolver un in-
sulto, rebuscar4 alguna debilidad real del oponente, sin hacer
recaer el acento en la repeticién del mismo contenido. En la
paranoia esta proyeccién del reproche sobre otra persona sin
alteracién del contenido y, por tanto, sin apuntalamiento en
la realidad se vuelve manifiesta como proceso de formacién
del delirio.

También los reproches que Dora dirigia a su padre estaban
totalmente «enfundados», «envueltos», junto con autorre-
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proches del mismo contenido segtin veremos en detalle. Te-
nfa razon en que su padre no querfa aclararse la conducta del
sefior K. hacia su hija para no ser molestado en su relacién
con la sefiora K. Pero ella habia hecho exactamente lo mis-
mo. Se habia vuelto cédmplice de esa relacién, desvirtuando
todos los indicios que dejaban traslucir su verdadera natura-
leza. Sélo desde la aventura en el lago [pdg. 24] databan su
claridad sobre eso y sus rigurosos reclamos al padre. Todos
los anos anteriores habia hecho lo posible para encubrir las
relaciones del padre con la sefiora K. Nunca iba a verla cuan-
do sospechaba que su padre estaba ahi. Sabia que entonces
alejarfan a los nifios, y encaminaba sus pasos de manera de
encontrarlos e ir de paseo con ellos. En casa de Dora habia
habido una persona que tempranamente le abrié los ojos so-
bre las relaciones del padre con la sefiora K., y quiso inci-
tarla a tomar partido en contra de esta mujer. Fue su dltima
gobernanta, una sefiorita mayor, muy leida y de opiniones li-
berales.”® Maestra y alumna se llevaron bien durante algin
tiempo, hasta que Dora de pronto se enemistd con ella e in-
sisti6 para que la despidieran. Mientras la sefiorita tuvo
influencia, la utilizé para azuzar a los demds contra la sefio-
ra K. Expuso a la mam4 que era incompatible con su digni-
dad tolerar semejante intimidad de su marido con una ex-
trafia; también llamé la atencién de Dora sobre todo cuanto
era llamativo en esa relacién. Perc sus esfuerzos fueron va-
nos, pues Dora siguié tiernamente afecta a la sefiora K. y no
quiso saber de motivo alguno que hiciera parecer chocante
el trato de su padre con ella. Por otra parte, advertia muy
bien las razones que movian a su gobernanta. Ciega hacia
un lado, era lo bastante penetrante hacia el otro. Noté que
la sefiorita estaba enamorada de su pap4. Cuando el papid es-
taba presente, parecia otra persona; podia ser encantadora y
servicial. En la época en que la familia vivia en el lugar don-
de se hallaba la fibrica y la sefiora K. no aparecia en el ho-
rizonte, su animadversién se dirigia a la mam4, como la ri-
val que ahora contaba. Pero nada de eso tomé Dora a mal.
Sélo se irrit6 al notar que ella misma le era totalmente in-
diferente a la gobernanta, y que el amor que le mostraba iba
dirigido de hecho al pap4. Durante la ausencia de este de la
ciudad fabril, 1a sefiorita no tenia tiempo para ella, no queria

25 Esta gobernanta solia leer toda clase de libros sobre la vida se-
xual y temas parecidos, y conversaba con Dora sobre sus lecturas;
pero le habia pedido francamente que guardara secreto ante sus pa-
dres de todo lo relativo a eso, pues nunca podia saberse qué punto
de vista adoptarfan ellos al respecto. Durante algiin tiempo busqué
en esa mujer la fuente de todo el secreto conocimiento de Dora, y
quizé no andaba del todo equivocado. {Cf., sin embargo, pdg. 1054.]
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acompaiiarla en sus paseos, no se interesaba por sus trabajos.
Apenas el papa volvia de B., se mostraba de nuevo dispuesta
a prestar toda clase de servicios y de ayuda. Por eso Dora
la hizo despedir.

La pobre le habia iluminado con claridad no deseada un
aspecto de su propio comportamiento. El comportamiento
que la sefiorita tenia a veces hacia Dora era el mismo que
Dora habia tenido hacia los hijos del sefior K. Les hacia el
papel de madre, los instrufa, salia con ellos, y asi les ofrecia
un cabal- sustituto del escaso interés que su madre les mos-
traba. Entre el sefior y la sefiora K. se habia hablado a menu-
do de divorcio; no se producia porque el sefior K., que era
un padre tierno, no queria renunciar a ninguno de los dos
hijos. El compartido interés por los nifios habia sido desde el
comienzo un medio de unién en el trato entre el sefior K. y
Dora. Evidentemente, el ocuparse de los nifios era para Dora
la cobertura destinada a ocultar, ante ella misma y ante los
extrafios, alguna otra cosa.

De su conducta hacia los nifios, tal como se la ilumind la
conducta de la sefiorita hacia ella, se extraia la misma con-
clusién que de su ticito consentimiento al trato de su padre
con la sefiora K., a saber, que todos esos afios ella habia
estado enamorada del sefior K. Cuando le formulé esta con-
clusién, no tuvo aceptacién alguna de su parte. Al punto in-
formd, es verdad, que también otras personas, por ejemplo
una prima que habia estado de visita durante algin tiempo
en B., le habian dicho: «Estds loca por ese hombre»; pero
ella pretendia no acordarse de un sentimiento tal. Més tarde,
cuando la abundancia del material emergente hizo dificil
desconocerlo, concedié que podia haber estado enamorada
del sefior K. en B., pero desde la escena junto al lago eso
quedd superado.2® De cualquier modo, seguia en pie que el
reproche de haber hecho oidos sordos a ciertos deberes irre-
nunciables y de haber arreglado las cosas de la manera mis
cémoda para su propio enamoramiento, vale decir, el repro-
che que ella esgrimia contra el padre, tecafa sobre su propia
persona.?’

Su otro reproche, a saber, que su padre creaba sus enfer-
medades como pretextos y las explotaba como un recurso,
coincide también con todo un fragmento de su propia histo-

268 Cf. el segundo suefio.

27 Aqui se plantea esta pregunta: Si Dora estaba enamorada del
sefior K., ¢cdmo se explica su rechazo en la escena junto al lago
o, al menos, la forma brutal de ese rechazo, que denotaba hostilidad?
¢Cémo pudo una muchacha enamorada ver un ultraje en un cortejo
amoroso que en modo alguno (segin después veremos) se mostré
torpe o chocante?
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ria secreta. Cierto dia se quejé de un supuesto nuevo sinto-
ma, unos lacerantes dolores de estémago, y yo di en lo
justo preguntdndole: «¢A quién copia usted en eso?». El dia
anterior habia visitado a sus primas, las hijas de la tia
fallecida. La mds joven habia formalizado noviazgo, y con
esa ocasién la mayor contrajo unos dolores de estémago y
debid ser llevada a Semmering.*® Dora crefa que en la mayor
no era sino envidia, pues siempre enfermaba cuando queria
obtener algo y, justamente, lo que ahora queria era alejarse
de la casa pata no asistir a la dicha de su hermana.?® Pero sus
propios dolores de estémago decian que ella se identificaba
con su prima, asi declarada simuladora, ya fuera porque tam-
bién le envidiaba a la més dichosa su amor, o porque veia
representado su propio destino en el de la hermana mayor,
que poco antes habia tenido una relacién amorosa de final
desdichado.3® Ahora bien, observando a la sefiora K. ella
habfa averiguado cudn provechosamente pueden usarse las
enfermedades. El sefior K. estaba de viaje durante una parte
del afio; cada vez que regresaba, hallaba doliente a su mujer,
quien hasta el dia anterior, segiin Dora sabia petfectamente,
habia gozado de buena salud. Dora comprendié que era la
presencia del marido lo que hacfa enfermar a la mujer, y que
esta consideraba bienvenida su enfermedad para sustraerse
de unos deberes conyugales que le eran odiosos. Una obset-
vacién de Dora acerca de su propia alternancia entre enfer-
medad y salud durante los primeros afios que pasé en B.
cuando era nifia se. insert en este lugar; asi, no pude menos
que conjeturar que sus propios estados dependian de algo
similar. En efecto, en la técnica del psicoandlisis vale como
regla que una conexién interna, pero todavia oculta, se da a
conocer por la contigliidad, por la vecindad temporal de las
ocurrencias, exactamente como en la escritura una 4 y una b
puestas una al lado de la otra significan que ha querido for-
marse con ellas la silaba 2b. Dora habia presentado gran can-
tidad de ataques de tos con afonfa; ¢la ausencia o la presen-
cia del amado habr4 ejercido una influencia sobre la venida y
la desaparicién de estas manifestaciones patoldgicas? Si asi
fuera, en alguna parte tendria que ponerse de relieve una
concordancia delatora. Le pregunté por la duracién media de
estos ataques. Era de tres a seis semanas. ¢Cudnto habian
durado las ausencias del sefior K.? También, tuvo que admi-

28 [Lugar de descanso para personas con problemas de salud, que
entonces estaba de moda, situado en las montafias, a unos 65 kilé-
metros al sur de Viena.]

290 Un suceso cotidiano entre hermanas.

30 Més adelante [pag. 69] consignaré otra conclusién que extraje
de los dolores de estomago.
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titlo, entre tres y seis semanas. Por tanto, con sus enferme-
dades ella demostraba su amor por K., asi como la mujer
de este le demostraba su aversién. S6lo hacfa falta suponer
que se habfa comportado a la inversa que la mujer: enferma-
ba cuando €l estaba ausente, y sanaba tras su regreso, Las
cosas parecian armonizar asi realmente, al menos para un
primer perfodo de los ataques; en €pocas posteriores se im-
puso, sin duda, la necesidad de borrar la coincidencia entre
el ataque y la ausencia de ese hombre a quien amaba en
secreto, pues de lo contrario esa constante coincidencia trai-
cionaria el secreto. Después quedé la duracién del ataque
como una marca de su significado originario.

Recordé haber visto y oido tiempo atrds, en la clinica
de Charcot [1885-86], que en las personas que padecen de
mutismo histérico la escritura hace vicariamente las veces del
habla. Escriben con mayor soltura, mds rdpido y mejor que
otras personas, y que ellas mismas antes. Igual le habia
ocurrido a Dora. En los primeros dias de su afonia, «la es-
critura le fluia siempre cor varticular facilidad de la mano».
Esta peculiaridad, como expresién de una funcién fisioldgi-
ca sustitutiva que la necesidad se procura, no exigfa en ver-
dad un esclarecimiento psicolégico; pero lo notable era que
este ltimo se obtenfa ficilmente. El sefior K. le escribia
mucho cuando estaba de viaje, le enviaba tarjetas postales;
llegd a ocurrir que ella sola estuviera al tanto del dia de su
regreso, y este sorprendiera a la sefiora K. Por lo demis, el
hecho de que uno entable correspondencia con el ausente,
con quien no puede hablar, no es menos natural que el de
tratar de hacerse entender por escrito cuando uno ha perdido
la voz. La afonfa de Dora admitfa entonces la siguiente in-
terpretacién simbélica: Cuando el amado estaba lejos, ella
renunciaba a hablar; el hacerlo habia perdido valor, pues
no podia hablar con él. En cambio, la escritura cobraba im-
portancia como el dinico medio por el cual podia tratar con
el ausente,

Ahora bien, ¢sentaré Ia tesis de que en todos los casos de
afonfa periédica debe diagnosticarse la existencia de un ama-
do que temporariamente se ausenta del lugar? No es mi pro-
pésito, por cierto. La determinacién del sintoma en el caso
de Dora es demasiado especifica como para que pueda pen-
sarse en una frecuente repeticién de esa misma etiologfa ac-
cidental: Pero, ¢qué valor tiene entonces el esclarecimiento
de la afonfa en nuestro caso? ¢No nos hemos dejado engafiar
por un juego de ingenio? Creo que no. Aqui conviene traer
a la memotia la pregunta tantas veces planteada: 4Son los
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sintomas de la histeria de origen psiquico o somdtico? O, si
s ?dmltf_: lo primero, ¢tienen todos necesariamente un con-
dicionamiento psiquico? Esta pregunta, como tantas ofras en
cuya respuesta vemos empeflarse en vano a los investigado-
res, no es adecuada. El estado real de las cosas no estd com-
prendido en la alternativa que ella plantea. Hasta donde yo
alcanzo a vetlo, todo sintoma histérico requiere de la con-
tribucién de las dos partes, No puede producitse sin cierta
solicitacion {transaccién} somidtica®' brindada por un pro-
ceso normal o patolégico en el interior de un érgano del
cuerpo, o relativo a ese 6rgano. Pero no se produce mis que
una sola vez —y estd en el cardcter del sintoma histérico
la capacidad de repetirse— si no posee un significado {valor,
intencionalidad} psiquico, un sentido El sintoma histértico
no trae consigo este sentido, sino que le es prestado, es sol-
dado con él, por asi decir, y en cada caso puede ser diverso
de acuerdo con la naturaleza de los pensamientos sofocados
que pugnan por expresarse. Es verdad que una serie de
factores operan para hacer menos atbitrarias las relaciones
entre los pensamientos inconcientes y los procesos somdticos
que se les ofrecen como medio de expresién, asi como para
aproximarlas a unos pocos enlaces tipicos. Para la terapia,
las destinaciones {Bestimmung} dadas dentro del material
psiquico accidental son las més importantes; los sintomas se
solucionan en la medida en que se explora su intencionali-
dad psiquica. Una vez que se ha removido lo que puede eli-
minarse mediante un psicoandlisis, es posible formarse toda
clase de ideas, probablemente acertadas, acerca de las bases
somdticas, por lo general orgdnico-constitucionales, de los
sintomas. Tampoco respecto de los ataques de tos y de afo-
nfa de Dora nos resttingiremos a la interpretacién psicoana-
litica, sino que pesquisaremos tras ella el factor organico del
cual partié la «solicitacién somdtica» para que pudiera ex-
presarse la inclinacién que ella sentia por un amado tem-
porariamente ausente. Y si en este caso hubiera de parecer-
nos fruto de un habilidoso artificio el enlace entre expresién
sintom4tica y contenido de los pensamientos inconcientes,
nos vendri bien enterarnos de que la misma impresién pue-
de obtenerse en cualquier otro caso, a raiz de cualquier otro
ejemplo.

Ahora se me dir4, lo sé, que es muy modesta ganancia la

31 [Parece ser esta la primera ocasién en que Freud emplea esta
frase, que aparece muy poco en sus obras posteriores. Véase «La
perturbacién psicégena de la visién segin el psicoandlisis» (1910i),
AE, 11, pag. 216, y «Contribuciones para un debate sobre el ona-
nismo» (1912f), AE, 12, pdg. 257. Este factor ya habfa sido exa-
minado por él, aunque bajo el nombre de «proclividad», en Estudios
schre la bisteria (18954), AE, 2, pag. 180.]
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de que merced al psicoandlisis no debamos buscar mids el
enigma de la histeria en la «particular labilidad de las mo-
léculas nerviosas» o en la posibilidad de unos estados hip-
noides, sino en la «solicitacién somdtica». En contra de esa
observacién destacaré que el enigma no sdlo ha cedido algo
de este modo, sino que se ha empequefiecido un poco. Ya
no se trata del enigma integro, sino de una parte de €|, en
la cual estd contenido el cardcter particular de la histeria,
que la diferencia de otras psiconeurosis. En todas las psico-
neurcsis los procesos psiquicos son durante un buen trecho
los mismos, y sélo después entra en cuenta la «solicitacién
somdtica» que procura a los procesos psiquicos inconcientes
una salida hacia lo corporal. Cuando este factor no se pre-
senta, el estado total serd diverso de un sintoma histérico,
pese 2 lo cual es afin en cierta medida: tal vez una fobia o
una idea obsesiva; en suma, un sintoma psiquico.

Abora vuelvo al reproche de «simulacién» de enfermeda-
des que Dora hacia a su padre. Pronto observamos que no
le correspondian sélo autorreproches con respecto a estados
patolégicos anteriores, sino también otros referidos al pre-
sente. En este punto el médico tiene habitualmente la tarea
de colegir y de completar lo que el anilisis le brinda sélo en
alusiones. Tuve que llamar la atencién de la paciente sobre
el hecho de que su actual enfermedad respondfa a motivos
y era tendenciosa tanto como la de la sefiora K., que ella
habfa comprendido. He aqui mis puntualizaciones: no habfa
duda de que ella tenia en vista un fin que esperaba alcanzar
mediante su enfermedad. Ahora bien, este no podia ser otro
que el de hacer que el padre se alejase de la sefiora K. Me-
diante ruegos y argumentos no lo lograba; quizds esperaba
alcanzarlo causando espanto al padre (véase la carta de des-
pedida), despertando su compasién (por medio de los ata-
ques de desmayo) [pdg. 22] y, si nada de eso servia, al
menos se vengaria de él. Bien sabia cudnto apego le tenia
él, y que le acudian ldgrimas a los ojos cuando le pregun-
taban por el estado de su hija. Yo estaba plenamente con-
vencido de que habria sanado enseguida si el padre le hu-
biera declarado que sacrificaba a la sefiora K. en bien de
su salud; y esperaba que el padre no cediese, pues entonces
ella conoceria por experiencia el poderoso medio que tenfa
en sus manos, y por cierto no dejaria de servirse de sus po-
sibilidades de enfermar en toda ocasién futura. Pero si el
padre no cedia, yo debia estar preparado: ella no habria de
renunciar tan fdcilmente a su enfermedad.
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Omito los detalles que mostraron cuin cabalmente correc-
to era todo esto, y prefiero traer a colacién aqui algunas ob-
servaciones generales ‘sobre el pavel de los motivos de. la
enfermedad en el caso de la nisteria. Los motivos de la en-
fermedad han de separarse nitidamente, se entiende, de las
posibilidades de enfermar, vale decir, del material con que
se aprontan los sintomas. Ellos no tienen participacién al-
guna en la formacién de sintoma, v ni siquiera existieron al
comienzo de la enfermedad; sélo secundariamente se agre-
gan, pero sélo con su advenimiento se constituye plenamen-
te la enfermedad.?® Puede descontarse su existencia en to-
dos los casos en que esté presente un padecimiento real v
de larga data. El sintoma es primero, en la vida psiquica, un
huésped mal recibido; lo tiene todo en contra y por eso se
desvanece tan ficilmente, en apariencia por si solo, bajo la
influencia del tiempo. Al comienzo no cumple ningin co-
metido til dentro de la economia psiquica, pero muy a
menudo lo obtiene secundariamente; una corriente psiquica
cualquiera halla c6modo servirse del sintoma, y entonces este
alcanza una funcién secundaria y queda como anclado en la
vida animica. E] que pretenda sanar al enfermo tropieza en-

32 [Nota agregada en 1923:]1 No ‘todo es correcto aqui. La tesis
segtn la cual los motivos de la enfermedad no existian al comienzo
de ella y se agregaron sélo secundariamente no es sostenible. Ya en
la pdgina siguiente se citan motivos para enfermar que preexistian al
estallido de la enfermedad y que tuvieron su responsabilidad en ese
estallido. Méds tarde he dado mejor razér. de ese estado de cosas in-
troduciendo el distingo entre gamancia primaria y ganancia secun-
daria de la enfermedad. El motivo para enfermar es en todos los ca-
sos el propdsito de obtener una ganancia. Respecto de la ganancia
secundaria de la enfermedad es atinado lo que se dice en los si-
guientes pdrtafos de esta seccién; pero en toda contraccion de unz
neurosis debe reconocerse una ganancia primatia. El enfermarse aho-
rra, ante todo, una operacién psiquica: se presenta como la solucidn
econémicamente mds cémoda en caso de conflicto psiquico (refugio
en la enfermedad), por mis que la mayoria de las veces se revele
después inequivocamente el cardcter inadecuado de esa salida. Esta
parte de la ganancia primaria de la enfermedad puede llamarse interna,
psicoldgica; es, por asi decir, constamte. Ademds, factores exteriores,
como la situacién, mencionada a manera de ejemplo [en el pirrafo
siguiente], de una mujer sofocada {unterdriickt} por su marido,
proporcionan motivos para enfermar y asi constituyen la parte externa
de la ganancia primaria de la enfermedad. [Esta cuestién habia sido
esbozada ya en una carta a Fliess del 18 de noviembre de 1897
(Freud, 19504, Carta 76). Freud examiné cabalmente la distincién
entre ganancia primaria y secundaria de la enfermedad en la 24* de
las Ccnferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17), AE, 16,
pdgs. 348-50, aunque ya la habia trazado en «Apreciaciones generales
sobre el ataque histérico» (19092), AE, 9, pdg. 209, donde también
empled la frase «refugio en la enfermedad». Volvié nuevamente sobre
este asunto en una fecha muy posterior, en Inbibicidn, sintoma v
angustia (1926d), AE, 20, esp. pdg. 95.]
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tonces, para su asombro, con una gran resistencia, que le
ensefia que el propédsito del enfermo de abandonar la en-
fermedad no es tan cabal ni tan serio.*® Imaginese a un
trabajador, por ejemplo a un albafil, que ha quedado in-
vélido por un accidente y ahora se gana la vida mendigando
en una esquina. Un taumaturgo se llega a él y le promete
sanatle la pierna invidlida y devolverle la marcha. No debe
esperarse, yo Creo, que se pinte en su rostro una particular
alegria. Sin duda alguna, se sinti6 en extremo desdichado
cuando sufri la mutilacién, advirtié que nunca mds podria
trabajar y moriria de hambre o se veria forzado a vivir de
la limosna. Pero desde entonces, lo que antes lo dejd sin la
posibilidad de ganarse €l pan se ha trasformado en la fuente
de su sustento: vive de su invalidez. Si se le quita esta, quiz4
se lo deje totalmente inerme; entretanto ha olvidado su ofi-
cio, ha perdido sus hdbitos de trabajo y se ha acostumbrado
a la holgazaneria, quizd también a la bebida.

A menudo, los motivos para enfermar empiezan a obrar
ya en la infancia. La nifia hambrienta de amor que de mala
gana compatte con sus hermanos la ternura de los padres
observa que esta vuelve a afluirle si ella enferma y causa in-
quietud en los padres. Ahora conoce un medio para gran-
jearse el amor de sus progenitores, y se valdra de €l tan pron-
to com¢ disponga del material psiquico para producir una
enfermedad. Cuando la nifia se ha hecho mujer y, en total
eontradiccién con los reclamos de su infancia, se ha casado
con un hombre desconsiderado, que sofoca su voluntad, ex-
plota sin contemplaciones su capacidad de trabajo y no le
brinda ternura ni le da dineto, la tinica arma que le queda
para afirmarse en la vida es la enfermedad. Esta le procura
la anhelada consideracién, obliga a su marido a hacer sa-
crificios pecuniarios y a usar miramientos que no habria te-
nido de estar ella sana, y, en caso de que se cure, lo fuerza
a tratarla con precaucién, pues de lo contrario amenaza te-
ner una recaida. El cardcter en apariencia objetivo e invo-
luntario del estado patolégico, que el médico que la trata no
puede menos que refrendar, le posibilita el uso conforme a
fines, y sin reproches concientes, de un medio que probé su
eficacia en los afios de la infancia.

iSin duda alguna, ese estado de enfermedad es obra de
un propésito! Los estados patolégicos se hallan por lo general
destinados {bestimmen} a cierta persona, de suerte que
desaparecen cuando esta se aleja. El juicio méds burdo v
trivial acerca de los trastornos histéricos, que puede escu-

38 Un hombre de letras, que.es por afiadidura médico, Arthur

Schnitzler, ha dado expresién muy justa a este conocimiento en su
[dramal Paracelso.
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charse en labios de parientes incultos o de enfermeras, es
en cierto sentido correcto. Es verdad que la mujer que yace
paralizada en cama se levantaria de un salto si estallara un
incendio en la habitacién, que la mujer melindrosa olvidaria
todos sus achaques si un hijo se le enfermara con riesgo de
muerte 0 una catdstrofe amenazara la situacién hogareiia.
Todos los que se pronuncian asi sobre los enfermos tienen
razén, menos en un punto: descuidan la diferencia psicolégica
entre conciente e inconciente, lo que tal vez esté permitido
todavia en el caso del nifio, pero en el adulto ya no cuadra.
Por eso es que no le sirven de nada al enfermo todos esos
aseguramientos de que «querer es poder», ni todas las exhor-
taciones y vituperios. Es preciso intentar primeto que se con-
venza a si mismo, por el rodeo del andlisis, de la existencia
de ese propésito de enfermar.

En el caso de la histeria, el punto débil para cualquier
terapia, incluido el psicoandlisis, reside, en general, en el
combate contra los motivos de la enfermedad. La peripecia
de vida del propio enfermo, en cambio, tiene facilitadas las
cosas, pues no le hace falta atacar su constitucién ni su ma-
terial patégeno; le quita un motivo para estar enfermo, y
él se libra de su enfermedad temporariamente, y aun quizd
de manera duradera. Si nosotros, los médicos, pudiéramos
inteligir mds a menudo los intereses vitales que los enfer-
mos nos ocultan, jcudntas menos curas milagrosas y desapa-
ticiones espontineas de sintomas admitiriamos en el caso de
la histeria! Ora ha expirado cierto plazo, ora ha cesado &l
miramiento por una segunda persona, o una situacién ha
variado radicalmente por un acontecimiento exterior, y hete
aqui que el padecimiento hasta entonces obstinado desapa-
rece como de golpe, al parecer espontineamente, pero en
verdad porque se le ha sustraido el motivo mds fuerte, uno
de sus usos en la vida.

Motivos que sostienen la condicién de enfermo se halla-
rin, probablemente, en todos los casos bien desarrollados.
Pero hay casos con motivos puramente intetnos, como el
autocastigo, vale decir, el arrepentimiento y la expiacién.
En ellos la tarea terapéutica resultard mds fécil de solucio-
nar que en los casos en que la enfermedad estd vinculada al
logro de una meta exterior.®* Para Dora, evidentemente,
esta meta era mover a compasién al padre y hacerlo apar-
tarse de la sefiora K.

Por lo demds, ningiin proceder de él parecia irritarla

34 {No obstante, més tarde Freud adopté una postura muy dis-
tinta acerca de las dificultades terapéuticas en los casos de deseo
inconciente de autopunicién. Véase, por ejemplo, el capitulo V de
El yo y el ello (1923b), AE, 19, pégs. 50 y sigs.]
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tanto como su predisposicién a pensar que la escena junto
al lago era un producto de su fantasia. Se ponia fuera de si
cuando consideraba la suposicién de que pudiera haber ima-
ginado meramente algo esa vez. Largo tiempo me tuvo
perplejo colegir el autorreproche que se ocultaba tras el
apasionado rechazo de esa explicacién. Habia derecho a
conjeturar algo oculto tras eso, pues un reproche que no
acierta tampoco agravia duraderamente. Por otra parte, lle-
gué a la conclusién de que el relato de Dora respondia a la
verdad en todos sus puntos. Apenas hubo comprendido los
propdsitos del sefior K., no lo dejé explicarse, le dio una
bofetada en el rostro y escapé. Después que se fue, su con-
ducta tiene que haberle parecido al hombre tan incompren-
sible como a nosotros, pues no podia menos que haber infe-
rido desde mucho antes, por un sinnimero de -pequefios
indicios, que tenfa asegurada la predileccién de la muchacha.
En el examen del segundo suefio hallaremos tanto la solucién
de este enigma cuanto el autorreproche que en vano busca-
mos al comienzo [pdgs. 93 vy sigs.].

Como las acusaciones contra el padre se repetfan con
fatigante monotonia, y al hacerlas ella tosia continuamente,
tuve que pensar que ese sintoma podia tener un significado
referido al padre. De otra manera, los requisitos que suelo
exigir a una explicacién de sintoma estarian lejos de satis-
facerse. Segiin una regla que yo habia podido corroborar una
y otra vez, pero no me habia atrevido a formular con validez
universal, un sintoma significa la figuracion —realizacién—
de una fantasia de contenido sexual, vale decir, de una situa-
cién sexual. Mejor dicho: por lo menos #no de los signifi-
cados de un sintoma corresponde a la figuracién de una fan-
tasia sexual, mientras que los otros significados no estdn
sometidos a esa restriccién en su contenido. Pronto se ave-
rigua, cuando se emprende el trabajo psicoanalitico, que un
sintoma tiene méds de un significado y sirve para la figura-
cién de varias ilaciones inconcientes de pensamiento, Y yo
agregaria que, a mi entender, una tnica ilacién de pensa-
miento o fantasia inconciente dificilmente baste para la pro-
duccién de un sintoma. '

Muy pronto se presentd.la oportunidad de atribuir a la
tos nerviosa una’interpretacién de esa clase, por una situa-
cién sexual fantaseada. Cuando insisti otra vez en que la
sefiora K. sélo amaba al papd porque era «ein vermigender
Mann» {un hombre de recursos, acaudalado}, por ciertas
circunstancias colaterales de su expresién (que omito aqui,
como la mayoria de los aspectos puramente técnicos del
trabajo de andlisis) yo noté que tras esa frase se ocultaba
su contratia: que el padre era ein unvermigender Mann
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{un hombre sin recursos}. Esto sélo podia entenderse se-
xualmente, a saber: que el padre no tenia recursos como
hombre, era impotente. Después que Dora hubo corroborado
esta interpretacion por su conocimiento conciente, le expuse
la contradiccién en que caia cuando, por un lado, insistia en
que la relacién con la sefiora K. era un vulgar asunto amo-
roso y, por el otro, aseveraba que el padre era impotente,
y en consecuencia incapaz de sacar partido de semejante re-
lacién. Su respuesta mostré que no le hacfa falta admitir la
contradiccién. Bien sabia —dijo— que hay més de una ma-
nera de satisfaccién sexual. Por lo demds, la fuente de este
conocimiento le era de nuevo inhallable. Cuando le pre-
gunté si aludia al uso de otros Srganos que los genitales
para el comercio sexual, me dijo que si; y yo pude proseguir:
sin duda pensaba justamente en aquellas partes del cuerpo
que en ella se encontraban en estado de irritacién (garganta,
cavidad bucal). Por cierto, no quiso saber nada de que sus
pensamientos pudieran llegar hasta ahi —y, si eso debia po-
sibilitar el sintoma, tampoco podia ella tenerlo totalmente
en claro—. No obstante, era irrecusable que las cosas de-
bian completarse asi: con su tos espasmédica, que, como es
comun, tespondia al estimulo de un cosquilleo en la garganta,
ella se representaba una situacién de satisfaccién sexual per
.0s entre las dos personas cuyo vinculo amoroso la ocupaba
tan de continuo. Desde luego, armoniza muy bien con esto
que la tos desapareciera muy poco después que ella recibié,
callada, este esclarecimiento; pero no atribuyamos demasiado
valor a este cambio, pues hartas veces se habfa producido
ya espontineamente.

En caso de que esta pequefia pieza del andlisis despierte
en el lector médico, ademds de la incredulidad, que es asunto
suyo, también extrafieza y horrot, estoy dispuesto a exami-
nar aqui si esas dos reacciones se encuentran o no justifi-
cadas. La extrafieza, creo, estd motivada por mi osadia en
hablar de cosas tan delicadas y desagradables con una mu-
chacha joven —o, en general, con una mujer en edad de me-
tecer—. Y el horror, sin duda, atafie a la posibilidad de que
una muchacha virgen pueda conocer semejantes pricticas y
ocupatse de ellas en su fantasia. En ambos puntos yo acon-
sejaria moderacién y reflexién. Ni uno ni otro dan funda-
mento para indignarse. Con sefioritas y sefioras es posible
hablar de todos los asuntos sexuales sin perjudicarlas en
nada ni suscitar sospechas si, en primer lugar, uno adopta
una cierta manera de hacerlo y, en segundo lugar, puede
crear en ellas la conviccién de que es inevitable. Con esas

43



condiciones, también el ginecSlogo se permite sometetlas a
todos los desnudamientos posibles. La mejor manera de ha-
blar de estas cosas es hacerlo seca y directamente; esta es,
al mismo tiempo, la mds alejada de la concupiscencia con
que estos temas son tratados en la «sociedad» y al que tanto
sefioritas como sefioras estdn bien acostumbradas. Doy a ér-
ganos y a procesos sus nombres técnicos, y los comunico
—a los nombres— cuando se los ignora. «J'appelle un chat
un chat» {Llamo al pan, pan y al vino, vino}. He sabido, por
cierto, que hay médicos y no médicos que se escandalizan de
una terapia en la que se mantienen tales coloquios, y pa-
recen envidiar a mi o a mis pacientes el cosquilleo que,
seglin sus expectativas, eso supone. Pero conozco demasiado
bien la decencia de esos sefiores como para conmoverme por
ello. Resistiré la tentacién de escribir una sitira. Una sola
cosa diré; a menudo me causa contento ofr exclamar a una
paciente a quien la franqueza en cosas sexuales no le resulté
fécil al comienzo: «jAh! jLa cura de usted es muchisimo mds
decente que la conversacién del sefior X!».

Antes de emprender el tratamiento de una histeria es pre-
ciso estar convencido de que serd inevitable tocar temas se-
xuales, o al menos estar dispuesto a dejarse convencer por
las experiencias. Uno se dice entonces: «Pour faire une ome-
lette il faut casser des oeufs» {No se hace una tortilla sin
romper los huevos}. Los pacientes mismos se convencen con
facilidad; hartas oportunidades hay para ello en el curso del
tratamiento. No hay nada que reprocharse por hablar con
ellos de los hechos de la vida sexual normal o anormal. Si
uno es un poco cauteloso, no hace méds que trasponer a lo
conciente lo que ya se sabfa en lo inconciente; y toda la
eficacia de la cura estriba en la inteleccidén de que los in-
flujos de afecto de una idea inconciente son mds intensos y,
puesto que no son inhibibles, mds perjudiciales que los de
una conciente. Nunca se corre el peligro de corromper a una
muchacha sin experiencia; cuando en lo inconciente no hay
conocimiento alguno sobre procesos sexuales, tampoco se
produce ningtin sintoma histérico. Toda vez que se encuen-
tra una histeria, ni hablar de «pensamientos inocentes» en el
sentido de los padres y los educadores. En nifios de diez,
doce y catorce afios, tanto varones como mujeres, he podido
convencerme de que esta afirmacién es vilida sin excep-
ciones.

En cuanto a la segunda reaccién de sentimiento, ya no se
dirige a mi, sino, en caso de que yo esté en lo cierto, a mi
paciente: se halla horroroso el caricter perverso de sus fan-
tasfas. Pero yo insistiria en que semejante apasionamiento
en la condena no es asunto del médico. Entre otras cosas, me
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parece fuera de lugar que un médico, al escribir sobre los
extravios de las pulsiones sexuales, aproveche cada oportu-
nidad para intercalar en el texto la expresién de su personal
repugnancia frente a cosas tan despreciables. Estamos frente
a un hecho, y es de esperar que nos habituemos a él sofo-
cando nuestros gustos. Tiene que ser posible hablar sin in-
dignarse de lo que llamamos perversiones sexuales, esas tras-
gresiones de la funcién sexual tanto en el 4mbito del cuerpo
cuanto en el del objeto sexual. Ya la imprecisién de los Ii-
mites de lo que ha de llamarse vida sexual normal en dife-
rentes razas y en épocas diversas deberia calmar a los que
dan pruebas de tanto celo. Tampoco deberiamos olvidar
que la mds despreciable, para nosotros, de esas perversiones,
el amor sexual entre hombres, en un pueblo que tanto nos
aventajaba en cultura como fue el de los griegos no sélo era
tolerada sino que se le atribuian importantes funciones so-
ciales. Y cada uno de nosotros, en su propia vida sexual,
ora en esto, ora en estotro, trasgrede un poquito los es-
trechos limites de lo que se juzga normal. Las perversiones
no son bestialidades ni degeneraciones en el sentido patético
de la palabra. Son desarrollos de gérmenes, contenidos todos
ellos en la disposicién sexual indiferenciada del nifio, cuya
sofocacién o cuya vuelta {Wendung} hacia metas més ele-
vadas, asexuales —su sublimacién—,*" estdn destinadas a
propotcionar la fuerza motriz de un buen niimero de nues-
tros logros culturales. Por tanto, toda vez que alguien, de
manera grosera y manifiesta, ha devenido perverso, puede
decirse, mds correctamente, que ha permanecido tal: ejem-
plifica un estadio de una inbibicién del desarrollo. Todos
los psiconeurdticos son personas con inclinaciones perversas
muy marcadas, pero reprimidas v devenidas inconcientes en
el curso del desarrollo. Por eso sus fantasfas inconcientes
exhiben idéntico contenido que las acciones que se han do-
cumentado en los perversos, aunque no hayan leido la Psy-
chopathia sexudlis, de Krafft-Ebing, libro al que los inge-
nuos atribuyen tanta culpa en la génesis de las inclinaciones
perversas. Las psiconeurosis son, por asi decir, el negativo
de las petversiones. La constitucién sexual, en la que va
contenida también la expresién de la herencia, coopera en
los neurdticos con influencias accidentales que sufrieron en
su vida y perturbaron el despliegue de la sexualidad normal.
Las corrientes de agua que tropiezan con un obsticulo en
su cauce se volcardn a un cauce antiguo que parecia desti-
nado a permanecer seco. Las fuerzas impulsoras para la for-

33 [Véase el segundo de los Tres ensayos de teoria sexual (1905d),
infra, pags. 161.2.]
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macién de sintomas histéricos no provienen sélo de la se-
xualidad -normal reprimida, sino también de las mociones
perversas inconcientes.*®

Las menos chocantes entre las llamadas perversiones se-
xuales gozan de la méds amplia difusién en nuestra pobla-
¢cién, como todo el mundo lo sabe, excepto los médicos que
escriben sobre este tema. O mds bien esos autores también
lo saben; sélo que se empefian en olvidarlo en el momento
de tomar la pluma para escribir. No es asombroso, entonces,
que nuestra histérica de casi * diecinueve afios tuviera co-
nocimiento de la existencia de esa clase de comercio sexual
(la succién del miembro viril), hubiera desarrollado una fan-
tasfa inconciente de esa indole y la expresara a través de la
sensacién de estimulo en la garganta y la tos. Tampoco se-
ria asombroso que sin esclarecimiento externo hubiera lle-
gado por si sola a esa fantasia, como lo he comprobado con
certeza en el caso de otras pacientes. En efecto, un hecho
notable proporcionaba en ella la precondicién somdtica para
la creacién auténoma de una fantasfa que coincide, por otra
parte, con el obrar de los perversos. Recordaba muy bien
que en su infancia habia sido una «chupeteadora». Asimismo,
el padre se acordaba de haberle quitado esa costumbre, man-
tenida por ella hasta su cuarto o quinto afio de vida. La
propia Dora conservaba clara en la memoria una imagen de
sus afios de infancia: estaba sentada en el suelo, en un rin-
cén, chupindose el pulgar de la mano izquierda, mientras
con la derecha daba tironcitos al 16bulo de la oreja de su
hermano, que estaba ahi quieto, sentado. Esta es la manera
completa de autosatisfaccién por €l chupeteo, que también
otras pacientes —-después anestésicas e histéricas— me han
contado.

Una de ellas me dio un indicio que echa clara luz sobre
el origen de este extrafio hdbito. La joven sefiora, que nunca
se habia quitado la costumbre del chupeteo, se vefa en un
recuerdo de infancia, presuntamente en la primera mitad de
su segundo afio de vida, mamando del pecho de su nodriza,
quien le daba ritmicos tironcitos del 16bulo de la oreja. Nadie
pondrd en duda, creo, que la mucosa de los labios y de la
boca puede considerarse una zona erdgena primaria,* pues

36 Estas tesis sobre las perversiones sexuales se redactaron varios
afios antes de que se publicara el excelente libro de I. Bloch (Beitrige
zur Atiologie der Psychopathia sexualis, 1902 y 1903). Cf. también
mis Tres ensayos de teoria sexual, aparecidos este afio. [(1905d). Cf.
infra, pigs. 123-56, donde se amplian la mayoria de los puntos
abordados en el presente pérrafo, y, para los que se tratan en el
pérrafo siguiente, las pdgs. 166 y sigs.]

37 [Esta palabra fue agregada en 1924.]

3% [Cf. Tres ensayos (1905d), infra, pigs. 152-4.]
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una parte de esa satisfaccién se ha conservado en el beso,
que se juzga normal. La intensa activacién de esta zona erd-
gena a temprana edad es, por tanto, la condicién para la
posterior solicitacién somdtica de parte del tracto de mu-
cosa que empieza en los labios. Si después, en una época en
que el genuino objeto sexual, el miembro masculino, es co-
nocido ya, se presentan circunstancias que hacen acrecer de
nuevo la excitacién de la zona de la boca, que ha conservado
su cardcter erdgeno, no hace falta un gran dispendio de fuer-
za creadora para remplazar en la situacién de satisfaccidn el
pezén originario y el dedo, que fue su vicario, por el objeto
sexual actual, el pene. Asi, esta fantasia perversa de la suc-
cién del pene, desde todo punto de vista chocante, tiene el
mds inocente origen; es la nueva versidn de una impresién
que ha de llamarse prehistérica, la de la succién del pecho de
la madre o de la nodriza, que por lo comiin se reaviva en el
trato con nifios que son amamantados. Las mds de las veces
la ubte de la vaca sirve como adecuada representacién intet-
media entre pezén y pene.3®

La interpretacion del sintoma de la garganta de Dora, que
acabamos de referir, da lugar todavia a otra observacién.
Puede preguntarse cdmo se compadece esta situacidn sexual
fantaseada ‘con la otra explicacidn, a saber, que el adveni-
miento y desaparicién de las manifestaciones patoldgicas imi-
taba la presencia y ausencia del hombre amado, lo cual, por
tante, incotporando la conducta de la sefiora K., expresaba
este pensamiento: «Si yo fuera su mujer, lo amaria de ma-
nera totalmente diversa; enfermaria (de nostalgia) cuando
él partiera de viaje, y sanarfa (de contento) cuando regresa-
ra a casa». A ello debo responder, segiin mis experiencias en
la solucién de sintomas histéricos: No es necesario que los
diversos significados de un sintoma sean compatibles entre
si, vale decir, se complementen dentro de una trabazén.
Basta con que esta dltima quede establecida por el tema que
ha dado origen a las diversas fantasias. En nuestro caso, por
lo demds, esa compatibilidad no queda excluida; uno de los
significados adhiere més a la tos, el otro méds a la afonia
y al ciclo de los estados; probablemente un andlisis mds fino
habrfa permitido reconocer con mayor sutileza los detalles
de la enfermedad.

Ya tenemos averiguado que un sintoma corresponde con
toda regularidad a varios significados simultdneamente; agre-

39 [Véase la confirmacién de este detalle en el caso del pequefio
Hans (190956), AE, 10, pig. 8.]
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guemos ahora que también puede expresar varios signifipac!qs
sucesivamente. El sintoma puede variar uno de sus signifi-
cados o su significado principal en el curso de los afios, 0
el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay
como un rasgo conservador en el cardcter de la neurosis: el
hecho de que el sintoma ya constituido se preserva en lo
posible por més que el pensamiento inconciente que en él se
expresé haya perdido significado. Pero también es fécil ex-
plicar mecdnicamente esta tendencia a la conservacién del
sintoma; es tan dificil la produccién de un sintoma asi, son
tantas las condiciones favorecedoras que se requieren para
esa trasferencia de la excitacién puramente psiquica a lo cor-
poral que yo he llamado conversién®® y es tan raro que se
disponga de una solicitacién somdtica como la que se nece-
sita para aquella, que el esfuerzo ejercido desde lo incon-
ciente para descargar la excitacién lleva a contentarse en lo
posible con la via de descarga ya transitable. Mucho mds
facil que crear una nueva conversién parece producir vincu-
los asociativos entre un pensamiento nuevo urgido de des-
carga y el antiguo, que ha perdido esa urgencia. Por la via asi
facilitada fluye la excitacién desde su nueva fuente hacia el
lugar anterior de la descarga, y €l sintoma se asemeja, segtin
la expresién del Evangelio, a un odre viejo que es llenado
con vino nuevo. Por méds que siguiendo estas elucidaciones
la parte somdtica del sintoma histérico aparezca como el ele-
mento mds permanente, de mds dificil sustitucidn, y la psi-
quica como el m4s mudable, el mds facil de subrogar, no se
infiera de esa relacién una jerarquia entre ambas. Para la
terapia psiquica, la parte psiquica es en todos los casos la
mds importante.

En el caso de Dora, la incesante repeticién de los mismos
-pensamientos acerca de la relacién entre su padre y la se-
fiora K. ofrecié al andlisis la oportunidad para un aprovecha-
miento todavia mds importante.

Un itinerario de :pensamientos asi puede llamarse biper-
intenso {#berstirkt} o, mejor, reforzado {verstirkt}, biperva-
lente {dberwertig}, en el sentido de Wernicke [1900, pag.
140]. A pesar de su caricter en apariencia correcto, resulta
patolégico por esta peculiaridad: no puede ser destruido ni
eliminado por mds esfuerzos conceptuales concientes y deli-
berados que haga la persona. A un itinerario de pensamien-
tos normal, por intenso que sea, a la postre uno le pone fin.

40 [El término «conversién» fue introducido por Freud en su
primer trabajo sobre «Las neuropsicosis de defensa» (18944), AE, 3,
pags. 50-1.1
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Dora sentia con todo acierto que sus pensamientos acerca
del papéd reclamaban una apreciacién particular: «No puedo
pensar en otra cosa —se quejaba muchas veces—. Mi her-
mano me dice que los hijos no tenemos derecho a criticar
estos actos del papd. No tenemos que hacer caso de ellos,
y aun quizd debemos alegrarnos de que haya encontrado a
una mujer de quien su corazén pueda prendarse, porque
mamé lo comptende muy poco, Yo también veo esto, y
quertia pensar como mi hermano, pero no puedo. No puedo
perdondrselo» !

Ahora bien, ¢qué hacer frente a un pensamiento hiperva-

lente de esa indole, después que se ha escuchado su funda-
mentacién conciente asi como las infructuosas objeciones que
se le hicieron? Decitse que este itinerario hiperintenso de
pensamiento debe su refuerzo a lo inconciente. El trabajo
conceptual no puede resolverlo, sea porque sus raices llegan
hasta el material inconciente, reprimido, sea porque tras él
se oculta otro pensamiento inconciente, Y este ultimo es casi
siempre su opuesto directo {contrarreciproco}. Los opuestos
siempre estdn enlazados estrechamente entre si, y a menudo
apareados de tal suerte que uno de los pensamientos es con-
ciente con hiperintensidad, pero su contraparte estd reprimida
y es inconciente, Esta constelacién es resultado del proceso
represivo. La represién {esfuerzo de suplantacién}, en efec-
to, a menudo se produjo por el esfuerzo desmedido del
-opuesto del pensamiento que se reprimia. A esto lo llamo
refuerzo reactivo, y llamo pensamiento reactivo al que se
afirma en lo conciente con hiperintensidad y se muestra indes-
tructible, a la manera de un prejuicio. Los dos pensamientos
se comportan entre si, entonces, mds o menos como las dos
agujas de un galvanémetro astitico. Medijante un cierto so-
breaflujo de intensidad, el pensamiento reactivo retiene en
la represién {desalojo} al repelido; pero al hacerlo, él mismo
queda como «taponado» y resguardado del trabajo concep-
tual conciente. Entonces, hacer conciente el opuesto repri-
mido es el camino que permite sustraer su refuetzo al pen-
samiento hiperintenso.*?

No debemos excluir la posibilidad de enconttarnos con
casos que no presenten uno solo de esos fundamentos de la
hipervalencia, sino la concurrencia de ambos. Todavia pue-

41 Un pensamiento hipervalente de esa clase, unido a una desa-
z6n profunda, es a menudo el tinico sintoma de un estado patolégico
que suele denominarse «melancolfa». El psicoandlisis puede solucio-
narlo como a una histeria.

42 [El tema de las representaciones «hiperintensas» ya habia sido
discutido con bastante detalle (y siguiendo una linea de razona-
miento similar) en el «Proyecto de psicologia» de 1895 (1950a4),
AE, 1, pégs. 394-7.]
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den darse otras complicaciones, pero serd ficil articularlas
con lo ya expuesto.

En el ejemplo que Dora nos ofrece, ensayemos para co-
menzar la primera hipétesis,*? a saber, que la raiz de su preo-
cupacién compulsiva por la relacién del padre con la sefiora
K. le era desconocida {unbekennen} porque residia en lo
inconciente. No es dificil colegir esta raiz a partir de las
circunstancias y los fenémenos. Era evidente que su conduc-
ta rebasaba con mucho la esfera que corresponde a una hija;
més bien sentia y obtaba como una mujer celosa, tal como se
lo habria esperado de la madre. Con su exigencia «o ella o
yo», con las escenas que hacia y la amenaza de suicidio que
dejé entrever, evidentemente ocupaba el lugar de la madre.
Y si hemos colegido con acierto la fantasia referida a una
situacién sexual que estaba en la base de su tos, ella ocupaba
en esa fantasia el lugar de la sefiora K. Por tanto, se identi-
ficaba con las dos mujeres amadas por el padre: con la que
amaba ahora y con la que habria amade antes. La conclu-
sién resulta obvia: se sentfa inclinada hacia su padre en
mayor medida de lo que sabfa o quertia admitir, pues es-
taba enamorada de él.

He aprendido a ver en tales vinculos amorosos inconcien-
tes entre padre e hija, y entre madre e hijo, de los cuales
tomamos conocimiento por sus consecuencias anormales, la
reanimacién de unos gérmenes de sentimiento infantil. En
otros lugares ** he expuesto cudn temprano se ejerce la atrac-
cién sexual entre padres e hijos, y he mosttado que la fibula
de Edipo debe entenderse probablemente como la elabora-
cién literaria de lo que hay de tipico en esos vinculos. Y esta
temprana inclinacién de la hija por el padre, y del hijo por
la madre, de la que probablemente se halle una nitida hue-
lla en la mayoria de los seres humanos, no puede menos que
suponerse mds intensa, ya desde el comienzo, en el caso de
nifios constitucionalmente destinados a la neurosis, de madu-
racién precoz y hambrientos de amor. Entran en juego en-
tonces ciertos influjos que no hemos de tratar aqui: ellos

43 [De estas dos posibilidades —o sea, que el pensamiento_ hiper-
valente pueda originarse en: 4) un refuerzo directo, y b) un refuerzo
reactivo, procedentes del inconciente—, la posibilidad 2 se examina
en este pirrafo y los dos que le siguen; la posibilidad b se presenta
segin Freud en dos formas, la primera de las cuales es examinada en
los tres pérrafos subsiguientes, y la segunda en el resto de esta
seccién. ]

44 En mi libro La interpretacion de los suesios (1900a) [AE, 4,
pidgs. 266 y sigs.], v en el tercero de mis Tres emsayos (1905d)
Linfra, pag. 207].
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fijan esa rudimentaria mocidn amorosa o la refuerzan de
suerte tal que atin en la infancia, 0 a lo sumo en la puber-
tad, se convierte en algo equiparable a una inclinacién sexual
y que, como esta, absorbe a la libido.** En el caso de nuestra
paciente, las circunstancias externas no son desfavorables a
dicha hipétesis. Su disposicién la hacia sentirse atraida por
el padre, y las muchas enfermedades que este contrajo no
pudieron menos que acrecentar su ternura hacia él; en esas
situaciones sucedié también que su padre sdlo de ella admitia
los pequefios servicios que requeria su cuidado; orgulloso
por su precoz inteligencia, siendo todavia una nifia la habia
convertido en su confidente. Cuando aparecié la sefiora K.
fue Dora, y no su madre, la suplantada {verdringen} de
miés de una posicién.

Cuando comuniqué a Dora que yo debia suponer que su
inclinacién hacia el padre habia tenido, ya en época tempra-
na, el cardcter de un enamoramiento cabal, ella me dio, es
vetdad, su habitual respuesta: «No me acuerdo de eso»; pero
acto seguido me informé de algo analogo acerca de una prima
de siete afios (de parte de la madre) en la que a menudo
ella creia ver como un reflejo de su propia infancia. La pe-
queiia habia vuelto a presenciar una 4spera disputa entre sus
padres y le susurré al oido a Dora, que llegaba de visita:
«jNo puedes imaginarte cudnto odio a esa persona (aludien-
do a la madre)! Y si alguna vez se muere, me casaré con
papa». Estoy habituado a ver en tales ocurrencias {Einfall},
que presentan algo acorde con el contenido de lo que yo he
aseverado {al paciente}, una confirmacién que viene del in-
conciente. Ninguna otra clase de «si» se escucha desde el
inconciente; un «noy» inconciente no existe en absoluto.**

Dora, pues, estaba enamorada de su padre, pero durante
varios afios no lo exteriorizd; mds bien mantuvo en ese lap-
so la mds carifiosa armonia con la mujer que la habia desalo-
jado {verdringen} del lugar que ocupaba junto a él, y aun
favorecié su relacién con este, como sabemos por sus auto-

45 El factor decisivo para ello es, sin duda, la aparicién temprana
de genuinas sensaciones genitales, sean espontdneas o provocadas por
seduccién y masturbacién. (Cf. infra [pdg. 69]1.)

46 [Nota agregada en 1923:] Otra forma asombrosa y enteramente
confiable de corroboracién por parte del inconciente, que yo no cono-
cia alin en la época en que escribi el texto, es la protesta con que
suelen reaccionar los pacientes: «No me parece» o «No se me ha
pasado por la cabeza». Esa manifestacién puede traducirse, directa-
mente: «Si, eso me era inconciente». [Freud examiné més detenida-
mente este punto en «La negacién» (1925h) v en las dos primeras
secciones de «Construcciones en el andlisis» (19374).]
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rreproches. Entonces, ese amor se habia renovado en fecha
reciente, y si esto fue asi, tenemos derecho a preguntarnos
con qué fin sucedié. Manifiestamente, como sintoma reacti-
vo para sofocar alguna otra cosa que, por tanto, era todavia
més poderosa en el inconciente. Tal como se presentaba la
situaci6n, no pude sino pensar, en primer lugar, que o sofo-
cado era el amor por el sefior K. Tuve que suponer que el
enamoramiento de ella perduraba (aunque desde la escena
junto al lago —y por motivos desconocidos— tropezaba con
una fuerte renuencia de su parte) y que la muchacha habia
retomado y reforzado su vieja inclinacién hacia el padre a
fin de no tener que notar nada en su conciencia de ese pri-
mer amor adolescente que se le habia vuelto penoso. Asi
pude inteligir también un conflicto apto para trastrocar la
vida animica de la muchacha. Por una parte le consternaba,
sin duda, tener que rechazar la solicitud de ese hombre, sen-
tia gran nostalgia por su persona y los pequefios signos de
su ternura; por la otra, poderosos motivos, entre los cuales
era fdcil colegir su orgullo, se revolvian contra estas mocio-
nes de ternura y de nostalgia. De tal modo, dio en imaginar
que habfa terminado con el sefior K. —era la ganancia que
le procuraba este tipico proceso de represién— y, no obs-
tante, tenia que llamar en su auxilio y exagerar la inclinacién
infantil hacia el padre a fin de protegerse contra ese enamo-
ramiento que asediaba permanentemente su conciencia. El
hecho de que casi de continuo la dominase un sentimiento
de ira celosa parecia susceptible todavia de una ulterior de-
terminacién {determinismo}.4?

En modo alguno se oponia a mis expectativas el que yo
provocase en Dora la mds terminante contradiccidn al expo-
nerle de esta manera las cosas. El «No» que se escucha del
paciente tras exponer por primera vez a su percepcién con-
ciente los pensamientos reprimidos no hace sino ratificar la
represién y su cardcter terminante; mide su intensidad, por
as{ decir. Si uno no entiende ese «No» como la expresidn
de un juicio imparcial, del cual por cierto el enfermo es in-
capaz, sino que Jo pasa por alto y prosigue el trabajo, ense-
guida se obtienen las primeras pruebas de que «No» en estos
casos significa el deseado «Si». Ella confesé que no podia
guardar hacia el sefior K. la inquina que este merecfa. Conté
que un dia lo habia encontrado por la calle, estando ella en
compaiifa de una prima que no lo conocia. La prima exclamé
de pronto: «jDora, ¢qué te pasa? Te has puesto mortalmen-
te palida!». En su interior no habia sentido nada de ese cam-
bio, pero le expliqué que los gestos vy la expresién de los

47 Que también vererios [de inmediato],

52



afectos obedecian més a lo inconciente que a lo conciente, y
lo dejaban traslucir.*® Otra vez, tras varios dias en que habia
mantenido un talante alegre, acudi6é a mi del peor humor. No
podia explicarlo; se sentia contrariada, declard; era el cum-
pleafios de su tio y no se resolvia a felicitarlo; no sabia por
qué. Mi arte interpretativo estaba embotado ese dia; la dejé
seguir hablando y de pronto recordé que hoy era también el
cumpleaiios del sefior K., hecho que yo aproveché en su
contra. Tampoco fue dificil explicar por qué los magnificos
obsequios que le hicieran algunos dias antes para su propio
cumpleafios no le causaton ninguna alegria. Faltaba un ob-
sequio, el del sefior K., que evidentemente antes habia sido
para ella el mds valioso.

No obstante, ella siguié perseverando en su contradiccién
a mi aseveracién, hasta que hacia el final del anilisis se ob-
tuvo la terminante prueba de que esta era correcta [véa-
se pag. 951. '

Ahora tengo que considerar una complicacién a la que
por cierto no concederia espacio alguno si fuese literato en
vez de médico y, en lugar de hacer su diseccién, tuviera que
inventar un estado animico asi para un cuento. El elemento
que ahora apuntaré no podrid menos que entutbiar y borrar
la belleza y la poesia del conflicto que podemos suponer en
Dora; la censura del literato lo sacrifica con acierto, pues sin
duda él simplifica y abstrae cuando hace las veces de psicé-
logo. Pero en la realidad, que me esfuerzo por pintar aqui,
la regla es la complicacién de los motivos, la sumacién y
combinacién de mociones animicas; la sobredeterminacién, en
sintesis. Tras el itinerario de pensamientos hipervalentes
que la hacfan ocuparse de la relacién de su padre con la
sefiora K. se escondia, en efecto, una mocién de celos cuyo
objeto era esa mujer; vale decir, una mocién que sélo podia
basarse en una inclinacién hacia el mismo sexo. Desde hace
mucho se sabe, y a menudo se lo ha destacado, que en el
varén y en la nifia se observan durante la pubertad, aun en

48 Recuérdense los versos:

«Rubig mag ich Euch erscheinen,
Rubig geben sehens.

{«Tranquila puedo asistir a tu venida,
tranquila a tu partida».}

{Palabras de la balada «Ritter Toggenburg», de Schiller, dirigidas
a un caballero por su dama en ocasién de la partida de aquel para
las Cruzadas; la dama, en apariencia indiferente, estaba en realidad
enamorada. ]
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casos normales, claros indicios de la existencia de una in-
clinacién hacia el mismo sexo. La amistad apasionada con
una compaiiera de escuela, signada por juramentos, besos, la
promesa de eterna reciprocidad y todas las susceptibilidades
de los celos, suele ser la precursora del primer enamoramien-
to intenso de la muchacha por un hombre. En circunstancias
favorables, la cotriente homosexual a menudo se seca des-
pués; pero cuando no se obtiene la dicha en el amor por el
hombre, es despertada de nuevo por la libido en afios pos-
teriores y acrecentada con diversos grados de intensidad. En-
tonces, si en las personas sanas se la puede comprobar sin
esfuerzo (segin acabamos de exponerlo), las observaciones
anteriores que hicimos [ pag. 45] acerca de los sérmenes nor-
males de peyversién, més acusados en los neuroucus, nos
hacen esperar tainbieh una mas tuerte dispusicién homose-
xual en la constitucidn de estos 1iltimos. Y ha de ser asi,
pues nunca he realizado el psicoanilisis de un hombre o de
una mujer sin observar una muy acusada corriente homo-
sexual de esta clase. En mujeres y muchachas histéricas cuya
libido dirigida al hombre ha experimentado una sofocacién
enérgica, por regla general hallamos reforzada vicariamente,
y aun conciente en parte, la libido dirigida a la mujer.
No seguiré tratando aqui este importante tema, indispen-
sable en particular para la comptensién de la histeria mascu-
lina, porque el andlisis de Dora termind antes que pudiera
echar luz sobre estas circunstancias. Pero recuérdese aquella
gobernanta con la que vivié al comienzo como intima confi-
dente [pdgs. 33-4], hasta que noté que no la apreciaba ni
trataba bien por su propia persona, sino por la del padre, y
entonces la forz6 a abandonar la casa. También se demoraba
con llamativa frecuencia y particular insistencia en el relato
de otra ruptura que a ella misma le parecia enigmdtica. Con
su segunda prima, la misma que después se puso de novia
[pag. 35], siempre se habfa entendido particularmente bien,
compartiendo con ella toda clase de secretos. La primera
vez que el padre volvié a viajar a B. tras el interrumpido
paseo por el lago, y Dora naturalmente decliné acompaiiarlo,
le pidieron a esta prima que viajara junto con aquel, y acep-
t6. Desde entonces Dora sinti6 frialdad hacia ella, y ella
misma se asombraba de lo indiferente que le era, por mds
que, segn confesaba, no podia hacerle ningiin reproche
serio. Estas susceptibilidades me movieron a preguntarle por
sus relaciones con la sefiora K. hasta el momento de la rup-
tura. Me enteré entonces de que la joven sefiora y la nifia
apenas adolescente habian vivido durante afios en la mayor
confianza. Cuando Dora se hospedaba en casa de los K,
compartia el dormitorio con la sefiora: el marido era deste-
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rrado. Era la confidente y consejera de la mujer en todas las
dificultades de su vida matrimonial; no habia nada sobre lo
cual no hubieran hablado. Medea se avino enteramente a que
Creusa se congraciase con los dos nifios; y tampoco hizo
nada para estorbar la relacién del padre de los nifios con la
muchacha. ¢Cémo llegé Dora a amar al hombre sobre quien
su querida amiga supo decirle tantas cosas malas? He ahi un
interesante problema psicoldgico, solucionable sin duda por
la inteleccién de que en lo inconciente los pensamientos mo-
ran con particular comodidad en vecindad reciproca, y aun
los opuestos se toleran sin trabar lucha, lo cual con harta
frecuencia persiste aun en lo conciente.

Cuando Dora hablaba de la sefiora K., solia alabar su
«cuerpo deliciosamente blanco» con un tono que era mis
el de una enamorada que el de una rival vencida. Més triste
que enfadada, en otra ocasién me comunicé que estaba con-
vencida de que los obsequios que su papé le hacia eran esco-
gidos por la sefiora K.; conocia su gusto. Otra vez destacé
que le habian regalado ciertas alhajas evidentemente por la
intervencién de la sefiora K.: eran en un todo parecidas a
las que habia visto en casa de ella, expresando en voz alta
el deseo de poseerlas. Y aun debo consignar que nunca le
escuché una palabra dura o airada acerca de esa mujer, en
quien, empeto, desde el punto de vista de sus pensamientos
hipervalentes, habtia debido ver a la causante de su desdi-
cha. Su conducta parecia incongruente, pero esa aparente in-
congruencia no hacfa sino expresar una cotriente de senti-
mientos que venia a complicar la situacién. En efecto, ¢cémo
se habfa portado con ella esa amiga a quien amaba con tanto
ardor? Después que Dora presentd su acusacién contra el
sefior K., y el padre pidié por escrito a este cuenta de sus
actos, él respondié primero con protestas de respeto y se
ofrecié a venir a la ciudad fabril para esclarecer todos los
malentendidos. Pocas semanas mds tarde, cuando el padre
le hablé en B., él ni se acordé de aquel respeto. Puso a la
muchacha por el suelo vy sacé a relucit, como carta de triun-
fo: Una muchacha que lee semejantes libros y se interesa
por esas cosas no puede reclamar el respeto de un hombre.
Era entonces la sefiora K. quien la habfa traicionado y deni-
grado; sélo con ella habia hablado sobre Mantegazza y sobre
temas prohibidos. Se repetia lo ocurrido con la gobernanta;
“tampoco la sefiora K. la habia amado por su propia persona,
sino por la del padre. La sefiora K. 1a habfa sacrificado sin
reparos a fin de no verse perturbada en su relacién con el
padre de Dora. Quizés esta afrenta la tocé mis de cerca, tuvo
mayor eficacia patégena que la otra con que pretendié en-
cubrirla, a saber, que el padre la habia sacrificado. La amne-
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sia tan obstinada con respecto a las fuentes de su conoci-
miento prohibido [pdg. 291, ¢no apuntaria directamente al
valor de sentimiento de la acusacién y, de acuerdo con lo que
acabamos de exponer, a la traicién de que la hizo objeto Ia
amiga?

Creo entonces no equivocarme al suponer que el hiper-
valente itinerario de pensamientos de Dora, que la hacia
ocuparse de la relacién de su padre con la sefiora K., no
estaba destinado sélo a sofocar el amor por el sefior K., amor
que antes fue conciente, sino que también debia ocultar el
amor por la sefiora K., inconciente en un sentido més pro-
fundo. Respecto de esta iltima corriente, aquellos pensa-
mientos mantenian la relacién de su opuesto ditecto. Dora se
decia sin cesar que su padre la habia sacrificado a esa mujer,
hacia ver ruidosamente que no la dejaria poseer al papd, y
de ese modo se ocultaba lo contrario: que no dejaria al papd
poseer el amor de esa mujer, que no le perdonaba a la mujer
amada el desengafio que le causd con su traicién. La mocién
de celos femeninos estaba acoplada en el inconciente con
unos celos como los que sentirfa un hombre. Estas corrientes
de sentimientos varoniles o, como es mejor decir, ginecéfilos
han de considerarse tipicas de la vida amorosa inconciente de
las muchachas histéricas [cf. pdg. 1057.1.
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II. El primer suefio

Justo en el momento en que tenfamos perspectivas de
aclarar un punto oscuro en el vivenciar infantil de Dora por
medio del material que se imponia al anlisis, ella me comu-
nicé que una de las noches pasadas habia vuelto a tener un
suefio que ya habia sofiado repetidas veces de la misma ma-
nera. Un suefio que se repetia periddicamente era, ya por
este solo cardcter, muy apropiado para despertar mi cutiosi-
dad; en interés del tratamiento era licito tomar en cuenta la
posibilidad de que este suefio se entretejiera en la urdimbre
del andlisis. Me tresolvi entonces a investigarlo con particular
cuidado.

Primer suefio: En una casa hay un incendio! —conté
Dota—; mi padre estd frente a mi cama y me despierta. Me
visto con rapidez. Mami pretende todavia salvar su albajero,
pero papd dice: «No quiero que yo y mis dos bijos nos que-
memos a causa de tu albajero». Descendemos de prisa por las
escaleras, y una vez abajo me despierto.

Puesto que es un suefio recurrente, le pregunto, desde lue-
go, cudndo lo sofid por primera vez. No lo sabe. Pero se
acuerda de que tuvo €l suefio en L. (el lugar del lago donde
ocurrié la escena con el sefior K.) tres noches sucesivas, y
habia vuelto a tenerlo unos dias antes aquf [en Vienal.? El
enlace que de ese modo se establecia entre el suefio y los
acontecimientos de L. aumentd, desde luego, mis expectati-
vas respecto de su solucién. Pero primero quise averiguar la
ocasién en que le habfa retornado por ultima vez, y exhorté
a Dora, que por algunos pequefios ejemplos analizados antes
va estaba instruida en la interpretacién de suefios, a que
descompusiera el suefio y me comunicase lo que se le ocurria
sobre é1.¥

—«Se me ocurre algo, pero no puede venir al caso, pues

1 «Nunca hubo un incendic en nuestra casa», respondié ante una
ptegunta mia.

2 Por el contenido puede demostrarse que lo sofid por primera
vez en L.

* {Para mayor facilidad de la lectura, en el didlogo que sigue
ponemos entre comillas lo dicho por Dora.}
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es demasiado reciente, mientras que sin duda alguna al suefio
va lo he tenido antes».

—No importa, siga usted —contesto—; serd justamente
lo dltimo {en el tiempo} que se adecua al suefio.

—«Y bien; en estos dias papd tuvo una disputa con ma-
md, porque ella cierra por la noche el comedor. Es que la
habitacién de mi hermano no tiene entrada propia, sino que
s6lo se puede llegar a ella por el comedor. Papd no quiere
que mi hermano quede asi encerrado por la noche. Dijo que
no estaba bien; por la noche ‘podria pasar algo que obligase
a salir»,

—¢Y eso la hizo pensar en el peligro de un incendio?

—«Si».

—Le ruego que tome buena nota de sus propias expresio-
nes. Quizd nos hagan falta. Ha dicho que por la noche podria
pasar algo que obligase a salir3

Pero Dora halla la conexién entre la ocasién reciente v la
ocasién antigua del suefio, pues prosigue:

—«Cuando llegamos a L. aquella vez, papd y vo, él ex-
presé directamente su angustia por el hecho de que pudiera
producirse un incendio. Arribamos en medio de un violento
temporal, y vimos que la pequefia cabafia de madera no tenia
pararrayos. La angustia era totalmente natural, entonces».

Me incumbe, pues, establecer el vinculo entre los aconte-
cimientos de L. y los suefios del mismo tenor que ella tuvo
en esa época. Pregunto: ¢Tuvo usted €l suefio en L. durante
las primeras noches o en las tiltimas, antes de su partida?
Vale decir, ¢antes o después de aquella escena en el bosque?
(De hecho, yo sé que la escena no ocurrié el mismo dia de la
llegada, y que después de ella permanecié todavia unos dias
en L. sin dejar traslucir nada del suceso.) Primero responde:
«No lo sé». Y tras unos instantes: «Pero creo que después».

Por tanto, ahora yo sabia que €l suefio era una reaccién
frente a aquella vivencia. Pero, ¢por qué se repitié ahi tres
veces? Segui preguntando:

—¢Cudnto tiempo permanecié en L. después de la es-
cena?

—«Cuatro dias ain; al cuarto, parti con papd».

—Ahora tengo la seguridad de que el suefio fue el efecto
inmediato de la vivencia con el sefior K. Usted lo sofié ahi

3 Destaco estas palabras porque me resultan extrafias. Me suenan
ambiguas. ¢No se alude con esas mismas palabras a ciertas necesida-
des corporales? Ahora bien, las palabras ambiguas son como «cant-
bios de via» {Wechsel} para el circuito de la asociacién. Si la aguja
se pone en otra posicidn que la que aparece en el suefio, se llega
a los rieles por los cuales se mueven los pensamientos buscados, to-
davia ocultos tras el suefio,
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por primera vez, no antes. Afiadié la incertidumbre en el
refuerdo s6lo para borrarse el nexo.* Pero en cuanto a los
nimeros, no todo se me compagina todavia. Si permanecié
atn cuatro noches en L., pudo haber tenido el suefio cuatro
veces. ¢Acaso fue asi?

Ella no contradice mds mi aseveracién, pero en lugar de
responderme continda:® '

—«A la siesta del dia de nuestro viaje por el lago, del
que el sefior K. y yo regtesamos a mediodia, yo me habia
acostado sobre el sofd, como era mi costumbre, en el dormi-
torio, para dormir un poco. Me desperté de pronto y vi al
sefior K. de pie frente a mi...».

—Vale decir, ¢tal como su papé #staba en el suefio frente
a la cama de usted?

—«Si. Lo increpé, preguntandole qué buscaba. Me res-
pondié que no dejaria de entrar en su dormitorio cuando
quisiese; por otra patte, tenia que recoger algo. Alertada por
ese episodio, pregunté a la sefiora K. si no existia una llave
para el dormitorio, y a la mafiana siguiente (del segundo
dia) me encerré para hacerme la toilette. Cuando a la siesta
quise encerrarme para recostarme de nuevo en el sofd, falta-
ba la llave. Estoy convencida de que el sefior K. la habia
quitado». :

He ahi entonces el tema del cerrar o dejar abierta la habi-
tacién, que se presenta en la primera ocurrencia acerca del
suefio ® y que por casualidad desempefia también un papel
en la ocasién reciente del suefio.” ¢Perteneceria también a
este contexto la frase «Me visto con rapidez»?

—«En ese momento me propuse no quedarme, en ausen-
cia de pap4, en casa de los K. Las marfianas que siguieron no
podia menos que temer que el sefior K. me sorprendiera
mientras yo me hacia la toilette, y por eso me vestia con
mucha rapidez. Es que papé paraba en el hotel, y la sefiora
K. partia siempre temprano para dar un paseo con él. Pero
el sefior K. no volvié a fastidiarme».

—Entiendo que en la siesta del segundo dia usted se hizo

4 Cf. lo dicho en la pag. 17 acerca de la duda que acompafia al
recuerdo.

6 En efecto, se requiere de un nuevo material mnémico antes que
pueda responderse mi pregunta.

8 [En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «que se presenta en
el suefio».]

7 Sospeché, aunque sin decirselo todavia a Dora, que ella habia
echado mano de este elemento a causa de su significado simbélico.
«Zimmer» [habitacién] subroga muy a menudo en el suefio a
«Frauenzimmer» [palabra de matiz levemente despectivo para desig-
par & una «mujers; literalmente, «habitacién de mujer»]. Y no pue-
de resultar indiferente, desde luego, que una mujer esté «abierta»
o «cerrada». Es bien notorio cudl es la «llave» que abre en este caso.
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el designio de sustraerse de esas persecuciones, y entonces la
segunda, la tercera y la cuarta noche que siguieron a la esce-
na en el bosque tuvo tiempo de repetirse {wiederholen} ese
designio mientras dormfa. Ya a la segunda siesta, vale decir,
antes del suefio, usted sabja que a la mafiana siguiente —Ia
tercera— no hallarfa la llave para encerrarse mientras se
vestfa, y pudo empefiarse en apresurar en lo posible la toi-
lette. Pero su suefio se repitié cada noche justamente porque
respondia 2 un designio. Y un designio persiste hasta que
se lo ejecuta. Acaso se dijo usted: No tendré tranquilidad, no
podré dormir tranquila hasta que no me encuentre fuera de
esta casa. Lo inverso dice usted en el suefio: Una vex abajo
me despierto.

Interrumpo aqui la comunicacién del analisis para cotejar
este pequefio fragmento de interpretacién con mis tesis ge-
nerales acerca del mecanismo de la formacién del suefio. En
mi libro La interpretacién de los sueiios (19004) he puntua-
lizado que todo suefio es un deseo al que se figura como
cumplido; la figuracién es encubridora cuando se trata de
un deseo reprimido, que pertenece al inconciente, y, excep-
tuado el caso de los suefios infantiles, sélo el deseo incon-
ciente o que alcanza hasta el inconciente tiene la virtud de
formar un suefio. Creo que habtia conseguido més ficilmen-
te la aprobacién general si me hubiera contentado con ase-
verar que todo suefio posee un sentido que puede descubrir-
se mediante cierto trabajo de interpretacién. Tras una inter-
pretacién completa, uno podria sustituir el suefio por pen-
samientos que se insertan dentro de la vida animica de la
vigilia en lugares ficilmente reconocibles. Y habria podido
proseguir diciendo que ese sentido es tan variado como las
ilaciones de pensamiento de la vigilia. Una vez se tratarfa de
un deseo cumplido, otra de un temor realizado; en otras
ocasiones, de una reflexién proseguida mientras se duerme,
de un designio (como en ¢l suefio de Dora), de un fragmen-
to de produccién mental, etc. Esta manera de exponer las
cosas habria resultado indudablemente atractiva por su clari-
dad, y podria apoyarse en un gran niimero de ejemplos bien
interpretados, como el del suefio que aqui analizamos.

En lugar de ello, he formulado una tesis general que res-
tringe €l sentido de los suefios a una tinica forma de pensa-
miento: la figuracién de deseos. He provocado asf la univer-
sal inclinacién a la contradiccién. Pero debo decir que no
me cref en el derecho ni en el deber de simplificar un proceso
de la psicologia para agradar a Jos lectores, cuando mi inda-
gacién detectaba en él una complicacién que sélo en otro
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lugar hallard su solucién armdnica. Por eso tiene particular
interés para mi demostrar que las excepciones aparentes,
como el presente suefio de Dora, que a primera vista se re-
velé como un designio diurno proseguido mientras ella dor-
mia, no hacen sino corroborar una y otra vez la regla im-
pugnada. [Cf. pdgs. 75 v sigs.]

Sin duda, queda todavia por interpretar una buena parte
del suefio. Segui preguntando:

—¢Qué hay sobre el alhajero, que su madre quiete salvar?

—«A mami le gustan mucho las alhajas y pap4 le ha rega-
lado unas cuantas».

—¢Y a usted?
—«También a mi las alhajas me gustaban mucho antes;
desde la enfermedad no llevo ninguna. ... Hace unos cua-

tro afios (un afio antes del suefio) hubo una gran disputa
entre papd y mamd a causa de una alhaja. Ella querfa algo
muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen
von Perlen; cf. pigs. 79 y sigs.}. Pero a papd no le gustaban,
y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso fu-
riosa y le dijo que ya que habia gastado tanto dinero en
regalatle algo que no le gustaba, que se lo regalase a otra».

—¢Y usted habrd pensado que de buena gana lo tomarfa?

—«No sé;® de ningiin modo sé cémo aparece mamd en
el suefio; ella no se encontraba en ese tiempo en L.».?

—Después se lo explicaré. Entonces, ¢no se le ocurre nada
mias sobre el alhajero {Schmuckkistchen}? Hasta ahora ha-
blé solamente de alhajas {Schmuck}, y nada dijo de una
cajita {Kdstchen}.

—«Si, el sefior K. me habfa regalado algin tiempo antes
un costoso alhajeros.

—~Entonces correspondia retribuir el obsequio. Quizds
usted no sabe que «alhajero» es una designacién preferida
para lo mismo a que usted aludié no hace mucho con la car-
terita de mano:!° los genitales femeninos.

~—«Sabia que usted diria eso».?

—Es decir que usted lo sabfa. ... Ahora el sentido del
suefio se vuelve todavia mds claro. Usted se dice: Ese hom-

8 Su giro habitual en esa época para admitir algo reprimido.

9 Esta obsetvacién, testimonio de una total incomptensién de las
reglas de la explicacién de suefios, bien conocidas en lo demiés por
ella, asi como la manera vacilante y la parquedad con que expre-
saba sus ocurrencias sobre el alhajero, me probaron que se trataba
de un material reprimido con gran fuerza.

10 Acerca de esta carterita, véase infra [pdg. 67].

1t Una manera muy frecuente de apartar de sf un conocimiento
que emerge de lo reprimido.
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bre me persigue, quiere penetrar en mi habitacién, mi «al-
hajero» corre peligro vy, si ocurre alguna desgracia, 1a culpa
serd de papd. Por eso ha escogido usted en el suefio una
situacién que expresa lo contrario, un peligro del que su
papd la salva. En general, en esta parte de su suefio todo estd
mudado en lo contrario; pronto sabrd la razén. El secreto
reside, es cierto, en su mamd. ¢Cémo aparece ahi su mam4?
Ella es, como usted sabe, su primera competidora en el favor
de su papd. En el episodio de la pulsera usted de buena gana
habrfa aceptado lo que su mam4 rechazaba. Ahora sustitu-
yamos «aceptat» por «dar», «rechazar» por «rehusar». Sig-
nifica, entonces, que usted estarfa dispuesta a dar a su pap4
lo que su mam4 le rehisa, y aquello de lo cual se trata ten-
dria que ver con una alhaja.’® Y bien; usted recuerda el alha-
jero que el sefior K. le obsequié. Ahf tiene usted el principio
de una serie paralela de pensamientos en que su pap4 debe
ser remplazado por el sefior K., tal como sucedia en la si-
tuacién del que estaba frente a su cama. El le ha obsequiado
un alhajero, y usted entonces tiene que obsequiarle su alha-
jero; por eso hablé antes de «retribucién del obsequio» {con-
tra-obsequio}. En esta serie de pensamientos, su mam4 tiene
que ser sustituida por la sefiora K., quien si estaba presente
en ese momento. Por tanto, usted estd dispuesta a obsequiar-
le al sefior K. lo que su mujer le rehtisa. Aqui tiene usted
el pensamiento que debe reprimirse con tanto esfuerzo y que
hace necesaria la mudanza de todos los elementos en su con-
trario {su parte contraria o contraparte}. El suefio vuelve a
corroborar lo que ya le dije antes: usted refresca su viejo
amor por su papd a fin de protegerse de su amor por K.
Ahora bien, ¢qué prueban todos estos empefios? No sola-
mente que usted tuvo miedo del sefior K., sino que usted se
temié también a si misma, temié ceder a su tentacién. De
esa manera, ellos confirman la intensidad {intensiv} de su
amor por é1.1?

Desde luego, no quiso acompafiarme en esta parte de la
interpretacién. En cambio, yo habia conseguido dar un paso
adelante en la interpretacién del suefio, que parecia indispen-

12 También respecto de las gotas consignaremos después una in-
terpretacién pedida por el contexto [pags. 79 y sigs.].

13 Luego afiadi: «Por lo demds, la reemergencia del suefio en los
dltimos dias me obliga a inferir que usted considera que ha vuelto
a presentarse la misma situacién, y ha decidido abandonar la cura, a
la que asiste Unicamente por voluntad de su padre». Los aconteci-
mientos que siguieron mostraron cudn certera era mi suposicién. Mi
interpretacién roza aquf el tema de la «trasferencia», de suma impor-
tancia prictica y tedrica, que ya no tendré mds oportunidad de con-
siderar en el presente ensayo. [Cf., no obstante, pdgs. 101 y sigs.]
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sable tanto para la anamnesis del caso como para Ia teoria
del suefio. Le prometi a Dora que se lo comunicatia en la
sesién siguiente.

En efecto, yo no podia olvidar la referencia que parecia
desprenderse de las mencionadas palabras ambiguas (por
la noche podria pasar una desgracia que obligase a salir).
Y a esto se sumaba que el esclarecimiento del suefio me
parecia incompleto mientras no se satisfaciese cierto requisi-
to que no quiero establecer con cardcter universal, es cierto,
pero cuyo cumplimiento busco preferentemente.'* Un suefio
en regla se apoya, por asi decir, en dos piernas, una de las
cuales estd en contacto con la ocasién actual esencial, y la
otra con un episodio relevante de la infancia. Entre estas dos
vivencias, la infantil y la presente, el suefio establece una
conexidén: procura refundir el presente segin el modelo del
pasado mds remoto.'” El deseo que crea al suefio proviene
siempre de la infancia, quiere trasformarla una y otra vez
en realidad, corregir el presente segin la infancia. Yo creia
individualizar ya nitidamente en el contenido del suefio de
Dora los fragmentos que podian conjugarse como alusién a
un acontecimiento de la infancia.

Empecé su elucidaciéon con un pequefio experimento que,
como suele suceder, tuvo éxito. Dejé al azar sobre la mesa
una gran caja de fésforos. Rogué a Dora que escudrifiara
sobre la mesa para ver si habfa algo que no solia estar ahi.
No vio nada. Entonces le pregunté si sabia por qué se pro-
hibia a los nifios jugar con fésforos.

—«Si, por el peligro de un incendio. Los hijos de mi tio
son muy afectos a jugar con fésforos».

—No solamente por eso. Se les advierte: «No juegues con
fuego», y ello va acompafiado de una cierta creencia.

Nada sabia Dora sobre eso.

—Y bien: se teme que se mojen en la cama. En la base de
esto se encuentra, sin duda, la oposicién de agua y fuego.
Acaso, que suefien con fuego y después se vean tentados a
apagarlo con agua. No sé decitlo con exactitud.’® Pero veo
que la oposicién de agua y fuego le presta a usted en el suefio
sefialados setvicios. Su madre quiere salvar el alhajero para
que no se gueme; en cambio, en los pensamientos oniricos
se trata de que el «alhajero» no se moje. Pero «fuego» no

14 [Cf. La interpretacién de los suesios (1900a), AE, 4, pigs. 231

2.]

15 [Cf. la frase final de La interpretacion de los sueiios (1900a),
AE, 5, pig. 608.]

18 [Freud volvié tres o cuatro veces sobre esta cuestién; lo hizo
con méxima amplitud en «Sobre la conquista del fuego» (19324).]
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se emplea sélo como opuesto de «aguan; sirve también como
subrogacién directa de amor, estar enamorado, abrasado. Por
tanto, desde «fuego» parten unos rieles que, pasando por
este significado simbdlico, llegan hasta los pensamientos
amorosos; otros rieles, a través de su opuesto «agua», y tras
desprender un ramal que establece otro vinculo con «amor»
(también " este hace mojarse), llevan a otra parte. ¢Pero
adénde? Considere usted su propia expresién: «Por la no-
che podria pasar algin percance gue obligase a salirs. ¢No
significa esto una necesidad fisica? Y si usted traslada ese
percance a la infancia, ¢puede ser otra cosa que mojar la
cama? Ahora bien, ¢qué se hace para evitar que los nifios
mojen la cama? Se los despierta por la noche, ¢no es cier-
to? Lo mismo que su papé hace con usted en el suesio. Este
seria, pues, el episodio real de que usted se vale para sus-
tituir al sefior K., que la desperté mientras usted dormia,
por su papd. Tengo que inferir entonces que usted siguié
mojéndose en la cama por mds tiempo que el corriente en
los nifios. Lo mismo debe de haber ocurrido con su herma-
no. En efecto, su papé dice: «No quiero que mis dos bijos. . .
mueran». Su hermano nada tiene que ver con la situacién
actual respecto de los K.; tampoco habfa ido a L. ¢Qué
dicen sus recuerdos sobre eso?

—<«En cuanto a mi, nada sé —respondi6 ella—; pero mi
hermano hasta su sexto o séptimo afio mojaba la cama, y
aun muchas veces le ocurrié de dia».

Estaba por hacerle notar cudnto mds facilmente se recuer-
da una cosa asi respecto de un hermano que respecto de uno
mismo, cuando ella prosigui6 con su recuerdo recuperado:

—«Si; también a mi me ocurrié durante un tiempo, pero
s6lo en el séptimo u octavo afio. Tiene que haber sido eno-
joso, pues ahora sé que se consulté al doctor. Durd hasta
poco antes de mi asma nerviosa» [pdgs. 20-1].

—¢Qué dijo el doctor?

—«Declaré que era una debilidad nerviosa; ya pasaria,
sostuvo, y prescribié un ténico» .17

Ahora la interpretacién del suefio me parecié completa.?®
Pero al dia siguiente Dora me aporté todavia un suplemento.

17 Este médico era el dnico en quien ella confiaba, ya que noté, por
esta experiencia, que no estaba en la pista de su secreto. Sentia.
angustia frente a cualquier otro a quien no supiera juzgar todavia;
el motivo de esa angustia, ahora podemos conjeturarlo, era que pu-
diera colegir su secreto.

18 El nicleo del suefio podia traducirse tal vez con estas palabras:
«La tentacién es muy fuerte. {Querido papd, protégeme como lo
hacfas cuando yo era nifia, para que no moje mi cama!».
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Habia olvidado contar que todas las veces, tras despertar,
habia sentido olor a humo. El humo armonizaba muy bien
con el fuego, pero ademds sefialaba que el suefio tenfa una
particular relacién conmigo, pues cuando ella aseveraba que
tras esto o aquello no habia nada escondido, solia oponerle:
«Donde hay humo, hay fuego». Pero Dora hizo una objecién
a esta interpretacion exclusivamente personal: el sefior K. y
su papd eran fumadores apasionados, como también yo lo
era, por lo demds. Ella misma fumé en su estadia en el lago,
y justo antes de iniciar esa vez su desdichado cottejo, el
sefior K. le acababa de liar un cigarrillo. Crefa recotdar
también con certeza que el olor a humo no aparecié sola-
mente en el dltimo suefio, sino en aquellos tres seguidos que
tuvo en L. Puesto que ella rehusé ulteriores informaciones,
quedd a mi cargo el intento de insertar este suplemento en
la ensambladura de los pensamientos oniricos. Pudo servit-
me de asidero que la sensacién del humo se agregase a modo
de suplemento, o sea, tras haber vencido un particular es-
fuerzo de la represién. [Cf. pig. 88, n. 15.]1 De acuerdo con
ello, probablemente pertenecia al pensamiento mejor repri-
mido y més oscuramente figuradé en el suefio: la tentacién
de mostrarse complaciente con el hombre. Dificilmente sig-
nificara otra cosa, en ese caso, que la nostalgia de un beso,
que dado por un fumador por fuerza sabe a humo; ahora
bien, habia habido un beso entre ellos unos dos afios atrds
[pig. 26]," y con seguridad se habria repetido mds de una
vez si la muchacha hubiera cedido al galanteo. Los pensa-
mientos de tentacién parecen remontarse entonces a la esce-
na antetior y haber despertado el recuerdo del beso frente
a cuyo seductor atractivo la chupeteadora se protegi6 en su
momento por medio del asco. Por ltimo, recogiendo los in-
dicios que hacen probable una trasferencia sobre mi, porque
yo también soy fumador, llego a esta opinién: un dia se le
ocurrié, probablemente durante la sesidén, que desearia ser
besada por mi. Esta fue la ocasién que la llevé a repetir el
suefio de advertencia y a formarse el designio de abandonar
la cura. Asi, las cosas se acuerdan muy bien, pero, en virtud
de las peculiaridades de la «trasferencia», se sustraen a la
prueba. [Cf. pg. 103x.]

Ahora podria vacilar entre considerar primero el partido
que puede sacarse de este suefio para la historia del caso, o
la objecién que, basdndose en él, puede hacerse a la teoria
del suefio. Escojo lo primero.

19 [En las ediciones anteriores a 1924 decia «alrededor de un
afio atrds».]
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Vale la pena tratar con detalle Ja importancia que tiene
el mojarse en la cama para la prehistoria de los neuréticos.
En aras de la claridad me limito a destacar que el caso de
Dora no era en este aspecto el habitual,” Este trastorno no
s6lo habia proseguido mis alld de la época admitida como
normal, sino que, segin su precisa indicacién, primero des-
aparecié y volvié a aparecer en época relativamente tardia,
después del sexto afio de vida. Por lo que sé, la causa mis
probable de una enuresis de esta clase es la masturbacién,
que en la etiologia de la enuresis desempefia un papel no
apreciado todavia suficientemente. Segiin mi experiencia,
esta conexiOn se hace muy notoria para los nifios mismos, y
de ahi se siguen todas sus consecuencias psiquicas, como si
nunca la hubieran olvidado. Ahora bien, en el momento en
que Dora conté el suefio nos encontrdbamos en una linea de
investigacién que llevaba directamente a confesar una mas-
turbacidn infantil. Poco antes ella habfa preguntado por qué,
exactamente, habia enfermado, y antes que yo le respondiese
echd la culpa al padre. La justificacién para esto no eran
unos pensamientos inconcientes, sino un conocimiento con-
ciente. Para mi sorpresa, la muchacha conocia de qué clase
habia sido la enfermedad del padre. Después que este re-
gres6 de mi consultorio [pdg. 191, habia espiado con las
orejas {belauschen} una conversacion donde se mencioné el
nombre de la enfermedad. Y en afios todavia anteriores, en
la época del desprendimiento de la retina [pdg. 18], un
oculista llamado a consulta debe de haber sefialado la etio-
logia luética, pues la curiosa y alertada muchacha oyé esa
vez decir a una tia: «Estaba enfermo ya antes de casarse», y
agregé algo incomprensible para ella, que m4s tarde inter-
preté entre si como referido a una cosa indecente.

Por tanto, el padre habia enfermado por llevar una vida
disipada, y ella suponia que le habfa contagiado la enferme-
dad por via hereditaria. Me guardé bien de decirle que yo,
seglin consigné [pég. 20, #. 6], sostengo también la opinién
de que los descendientes de luéticos estdn particularmente
predispuestos a contraer graves neuropsicosis. Esta ilacién de
pensamiento de acusacién al padre proseguia a través de un
material inconciente. A lo largo de algunos dias se identific6
con su madre en pequeifios sintomas y singularidades, lo que
le dio oportunidad de descollar por lo insoportable. Me hizo
colegir, ademds, que -estaba pensando en una estadia en
Franzensbad,*! que habfa visitado acompafiando a su madre
—ya no sé en qué afio—, La madre padecia de dolores en el

20 [Cf. el segundo de los Tres ensayos (1905d), infra, pag. 172.1
21 [Un centro de aguas termales en la region de Bohemia.]
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bajo vientre y de un flujo (catarro) que hicieron necesaria
una cura de aguas en Franzensbad. Su opinién —también
justificada, probablemente— era que esa enfermedad se la
debia a su papd, quien habia contagiado a su madre su
aféccidn venérea. Era bien comprensible que en esta infe-
rencia confundiera, como lo hacen la mayoria de los legos,
gonorrea con sifilis y el contagio por cometcio carnal con lo
hereditario. La persistencia en la identificacién [con su
madre] me forzé casi a preguntarle si también ella tenia
una enfermedad venérea, y entonces me enteré de que estaba
aquejada por un catarro (fluor albus) que no podia recordar
cudndo empezé.

Comprendi entonces que tras la ilacién de pensamiento
que acusaba expresamente al padre se escondia, como es habi-
tual, una autoacusacién. Le sali al paso asegurdndole que el
fluor de las jévenes solteras era a mi juicio indicio preferente
de masturbacidn, y que yo relegaba a un segundo plano todas
las otras causas que suelen mencionarse ademds para ese
achaque.”™ Asi, ella estaba en vias de responder a su pre-
gunta por las razones de su enfermedad confesando haberse
masturbado, probablemente en su infancia. Negé de la ma-

nera més terminante poder acordarse de una cosa asi; pero
dias después hizo algo que yo debi considerar como otro
acercamiento a la confesién. En efecto, ese dia trajo col-
gando una carterita portamonedas de la forma que se habia
puesto de moda (cosa que no habia hecho antes ni harfa
después), y jugaba con ella mientras hablaba tendida en el
divdn: la abria, introducia un dedo, volvia a cerrarla, etc. La
miré unos instantes y luego le expliqué qué es una accidn
sintomatica.®® Llamo asi a aquellos manejos que el ser huma-
no realiza, como suele decirse, de manera automdtica, in-
conciente, sin reparar en ellos, como jugando. Preguntado,
querr4 restarles todo significado y los declarar4 indiferentes y
casuales. Pero una observacién mds cuidadosa muestra que
tales acciones, de las que la conciencia nada sabe o nada
quiere saber, expresan pensamientos e impulsos inconcien-
tes. Asi, son valiosos e instructivos en cuanto exteriorizacio-
nes permitidas del inconciente. Hay dos modos de conducta
conciente hacia las acciones sintomaticas. Si es posible atri-
buirles una motivacién corriente; se toma conocimiento de
ellas; si falta un pretexto de esa clase ante lo conciente, por
lo general no se repara en que se las ejecuta, En el caso de
Dora la motivacién era facil: «¢Por qué no llevaria una

22 [Nota agregada en 1923:]1 Es esta una concepcién extrema,
que hoy no sustentaria.

*% Véase mi Psicopatologia de la vida cotidiana (19016) {AE. 6,
pags. 188 y sigs.]
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carterita asi, que estd tan de moda?», Pero una justificacién
de esa indole no elimina la posibilidad del origen inconciente
de la accién respectiva. Por otra parte, ni este origen ni el
sentido que se atribuye a la accién pueden demostrarse con-
vincentemente. Hay que limitarse a comprobar que ese sen-
tido armoniza de manera notable con la trama de la situacién
presente, con la orden del dia del inconciente.

En otra oportunidad presentaré una coleccién de esas ac-
ciones sintomaticas, tal como se las puede obsetvar en per-
sonas sanas y nheuréticas. A menudo las interpretaciones son
muy féciles, La carterita bivalva de Dora no es otra cosa que
una figuracién de los genitales, y su accién de juguetear
con ella abriéndola y metiendo un dedo dentro, una comu-
nicacién pantomimica, sin duda desenfadada, pero incon-
fundible, de lo que querria hacer: la masturbacién. Hace
poco me sucedié un caso similar, muy divertido. Una dama
anciana extrae en mitad de la sesién, supuestamente para re-
frescarse con un bombdn, una pequefia caja de hueso; se
esfuerza por abrirla, y después me la alcanza para que me
convenza de lo dificil que es hacerlo. Yo manifiesto mi
desconfianza: esa caja tiene que significar algo en particular,
pues hoy la veo por primera vez, a pesar de que su pro-
pietaria me visita desde hace ya mé4s de un afio. Y la dama,
impaciente: «jA esta caja la llevo siempte conmigo, donde-
quiera que vaya!». SGlo se tranquiliza después que le hago
notat, riendo, lo bien que sus palabras se adecuan a otro
significado. La caja —box, m0Eis—, como la carterita, como
el alhajero, no es sino otro subrogado de la vulva, de los
genitales femeninos.

Hay en la vida mucho simbolismo de esta clase, que sole-
mos no advertir. Cuando me propuse la tarea de traer a
la luz lo que los hombres esconden, y no mediante la com-
pulsién de la hipnosis, sino a partir de lo que ellos dicen y
muestran, lo cref mds dificil de lo que realmente es, El que
cenga ojos para ver y oidos para ofr se convencerd de que los
mortales no pueden guardar ningin secreto. Aquel cuyos
labios callan, se delata con las puntas de los dedos; el secreto
quiere salirsele por todos los poros. Y por eso es muy posible
dar cima a la tarea de hacer conciente lo animico més oculto.

La accién sintomdtica de Dora con la carterita no fue la
precursora inmediata del suefio. La sesién que nos aporté
el relato de este dltimo se inicié con ofra accidén sintoms-
tica. Cuando entré en la sala donde ella esperaba, escondié
rapidamente una carta que estaba leyendo. Desde luego, pre-
gunté de quién era, y primero se negd a decirmelo. Des-
pués resultd que se trataba de algo en extremo indiferente y
sin telacién alguna con nuestra cura. Era una carta de la
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abuela, que la exhortaba a escribirle mds a menudo. Creo
que sélo quetia jugar al «secreto» conmigo, e indicar que
ahora se dejaria arrancar su secreto por el médico. Su re-
nuencia frente a cualquier médico nuevo me la explico por la
angustia de que, ya sea al examinatla (por el catarro) o al
indagarla (por la comunicacién de que se mojaba en Ia ca-
ma), pudiera llegar a colegir la razén de su sufrimiento, la
masturbacién. En lo sucesivo siempre hablaria muy despre-
ciativamente de los médicos a quienes antes, era evidente,
habia sobrestimado. [Cf. pag. 64, n. 17.]

Acusaciones al padre, culpable de su enfermedad, con la
autoacusacién que habia detrds; fluor albus; jugueteo con
la carterita; enuresis después del sexto afio; un secreto que
no queria dejarse arrancar por los médicos: considero es-
tablecida sin lagunas la prueba indiciaria de la masturbacién
infantil. En el caso de Dora yo habfa empezado a sospechar
la masturbacién cuando me conté acerca de los espasmos
estomacales de la prima [pdg. 35] y después se identificé
con esta quejdndose todo un dia de idénticas sensaciones do-
lorosas. Sabido es que justamente a los masturbadores les
sobrevienen con mucha frecuencia espasmos estomacales. Se-
gin una comunicacién personal que me ha hecho Wilhelm
Fliess, precisamente esas gastralgias son las que pueden in-
terrumpitse mediante la aplicacién de cocaina en el «punto
géstrico» de la nariz, por €l descubierto, y curarse mediante
su cauterizacién.>* Dora me corrobotré que tenfa conciencia
de dos cosas: que ella misma habfa padecido a menudo de
espasmos gdstricos, v que tenfa buenos fundamentos para
considerat a su prima una masturbadora. Es muy comin en
los enfermos individualizar en otro un nexo que una resis-
tencia afectiva les imposibilita conocer en su propia per-
sona. Pero ya no lo desconocié mds, aunque todavia no re-
cordaba nada. Consideré también susceptible de uso clinico
la datacién del mojarse en la cama «hasta poco antes que
sobreviniese el asma nerviosa» [pdg. 64]. Los sintomas his-
téricos casi nunca se presentan mientras los nifios se mas-
turban, sino sélo en la abstinencia;*® expresan un sustituto
de la satisfaccién masturbatoria, que seguird anheldndose en
el inconciente hasta €l momento en que aparezca una sa-
tisfaccién mds normal de alguna otra clase, si esta todavia

24 [Se hallard un comentario sobre esto en la seccién I de la
«Introduccién» de Ernst Kris a la cortespondencia de Freud con Fliess
(Freud, 19504).]

25 Para los adultos vale, en principio, lo mismo; no obstante, en
ellos basta una abstinencia relativa, una restriccién de la masturba-
cién, de suerte que, en caso de una libido fuerte, histeria y mastur-
bacién pueden presentarse juntas,
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es posible. Esta ltima condicién es el punto en que se in-

serta una eventual curacién de la histeria por el matrimonio -
y el comercio sexual normal. Si la satisfaccién en el matri-

monio vuelve a interrumpirse, por ejemplo a raiz del coitus

interruptus, en la enajenacién * psiquica, etc., la libido bus-

ca otra vez su viejo cauce y se exterioriza en sintomas his-

téricos.

Me gustaria agregar una informacién cierta acerca del
momento en que la masturbacién de Dora se interrumpié,
asi como del factor particular que produjo ese efecto. Pero
el cardcter incompleto del andlisis me fuerza a presentar aqui
un material lagunoso. Sabemos que se mojé en la cama casi
hasta el momento en que tuvo su primera disnea. Y bien;
lo dnico que sabia indicar para el esclarecimiento de ese
primer estado era que en esa época su papi habia salido de
viaje por primera vez después de su mejoria. Esta particula
de recuerdo que se habia conservado no podia sino apuntar
a la etiologia de la disnea. Ahora bien, las acciones sinto-
miticas y otros indicios me proporcionaron buenas razones
para suponer que la nifia, cuyo dormitorio se encontraba
contiguo al de sus padres, espié con las orejas {belauschen}
una visita nocturna del padre a su mujer y lo oyé jadear
en el coito (de por si, respiraba habitualmente con difi-
cultad). En tales casos, los nifios vislumbran lo sexual en el
ruido ominoso {unbheimlich}. Los movimientos expresi-
vos de la excitacién sexual ya estin preparados en ellos
cOmo unos mecanismos innatos.

Hace ya aios he puntualizado que la disnea y las pal-
pitaciones de la histeria y de la neurosis de angustia son
sélo unos fragmentos desprendidos de la accién del coito.*®
Y en muchos casos, entre ellos el de Dora, pude reconducir
el sintoma de la disnea, del asma nerviosa, al mismo oca-
sionamiento: el espiar con las orejas el comercio sexual de
personas adultas. Bajo la influencia de la coexcitacién que
le sobrevino esa vez, muy bien pudo producirse el impetu
subvirtiente en la sexualidad de la pequefia, quien sustituyé
la inclinacién a masturbatse por la inclinacién a la angustia.
Tiempo después, estando el padre ausente y afiordndolo la
nifia enamorada, aquella impresién {impronta} se le repitié
como ataque de asma. A partir de la ocasién para contraer

* {No en el sentido de «convertirse en otro» ni en el usual de «alte-
racién mental», sino en el de «convertirse en ajeno», como en la expre-
sién «enajenarse la simpatia de alguien».}

26 [En su primer trabajo sobre la neurosis de angustia (1895b),
AE, 3, pdg. 111. Mucho después dio otra explicacién de los conco-
mitantes somdticos de la angustia en Inhibicién, sintoma y angustia
t1926d), AE, 20, pigs. 125 y sigs.]
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esta enfermedad, ocasién conservada en el recuerdo puede.
colegirse todavia la ilacién angustiada de pensamientos que
acompafié al ataque. Lo tuvo por primera vez tras haberse
fatigado en una excursién a la montafia [pdg. 201, durante
la cual probablemente sintié en alguna medida una falta de
aliento real. A esto se sumé la idea de que el padre tenia
prohibido trepar montafias, pues no podia fatigarse a causa
de su hipopnea; después, el recuerdo de cudnto se habia
esforzado por la noche con la mamd (¢no le habria hecho
dafio?); ademds, la preocupacién de que ella misma se hu-
biera esforzado en demasia por la masturbacién, que igual-
mente llevaba al orgasmo con algo de disnea, y, por ltimo,
el retorno reforzado de esta disnea como sintoma. Una parte
de este material pude tomarla del anilisis, pero a la otra
debi completarla por mi mismo. A raiz de la comprobacién
de la masturbacién pudimos ver ya que el material para
un determinado tema sélo se retine fragmento por fragmento
en diferentes épocas y contextos.’

Ahora se plantean una serie de cuestiones, y de las mds
importantes, sobre la etiologia de la histeria: ¢Es licito con-
siderar tipico el caso Dora en cuanto a la etiologia? ¢Re-
presenta el tdnico tipo de causacién?, etc. Pero creo correcto
diferir la respuesta hasta comunicar una serie més vasta de
casos analizados de manera parecida. Por lo demds, deberia
empezar por rectificar el planteo. En lugar de pronunciarme

27 De manera enteramente andloga se establece también en .otros
casos la prueba de la masturbacién infantil. El material para allo es
casi siempre de naturaleza similar: presencia de fluor albus, enuresis,
ceremonial manual (compulsién a lavarse), etc. Por la sintomatologia
del caso siempre es posible colegir si el hdbito fue descubierto o no
por una persona a cargo del cuidado del nifio, si se puso fin a esta
prictica sexual mediante una lucha para desarraigarla o un repen-
tino impetu subvirtiente, En el caso de Dora, no se le descubrié la
masturbacién, y esta cesé de golpe (secreto, angustia frente a los
médicos, sustitucién por la disnea). Es verdad que los enfermos cues-
tionan, por regla general, la fuerza probatoria de estos indicios, y
ello aun cuando ha permanecido conciente el recuerdo del catatro o
de la advertencia de la madre («Eso vuelve estipida a la gente; es
venenoso»). Pero tiempo después se establece con certeza el recuer-
do tan largamente reprimido de este fragmento de la vida sexual in-
fantil, y ello ocurre, por cierto, en todos los casos. Una de mis pa-
cientes sufria de representaciones obsesivas que eran retofios directos
de la masturbacién infantil. Los rasgos del prohibirse y castigarse, de
no permitirse hacer una cosa cuando habia hecho otra, el no-poder-
ser-perturbada, la intercalacién de pausas entre una manipulacién
cualquiera y la siguiente, el lavarse las manos, etc., resultaron ser
fragmentos, que se habfan conservado intactos, del trabajo que se
tomé su nifiera para quitarle el habito. -La advertencia «jAj! Eso es
venenoso» era lo tinico que habia guardado siempre en su memoria.
Cf. sobre esto mis Tres ensayos de teoria sexual (1905d) [la seccién
sobre «Las exteriorizaciones sexuales masturbatorias», infra, pégs.
168 y sigs.].
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por un «si» 0 un «no» cuando se me pregunta si la etiolo-
gia de este caso patoldgico ha de buscarse en la masturba-
cién infantil, tendria que elucidar primero el concepto de la
etiologia de las psiconeurosis.*® El punto de vista desde el
cual podria responder resultaria sustancialmente desplazado
respecto de aquel desde el cual se me formula la pregunta.
Con relacién a nuestro caso, es suficiente que nos conven-
zamos de que puede pesquisarse una masturbacién infantil,
y de que ella no es nada contingente ni indiferente para la
conformacién del cuadro patolégico.?®

Vislumbramos una comprensién mds amplia de los sinto-
mas de Dora si consideramos el fluor albus confesado por
ella. La palabra «catarro» con que aprendié a designar su
afeccién cuando un padecimiento similar forzé a su madre
a visitar Franzensbad [pdgs. 66-7] no es sino otro «cambio
de via» [pdg. 58#.] a través del cual toda la serie de pen-
samientos referidos a la culpa de su papi en Ja enfermedad
encontrd abierto el acceso hacia su manifestacién en el sin-
toma de la tos. Esta tos, sin duda surgida originariamente
de un infimo catarro real, era ademds una imitacién de su
padre, aquejado de una afeccién pulmonar, y pudo expresar
su compasién y su cuidado por él. Peto también proclamaba
al mundo, por asi decir, algo que quizds a ella todavia no
le habia devenido conciente: «Soy la hija de papd. Tengo
un catarro como €l. El me ha enfermado, como enferméd
a mi mam4. De é| tengo las malas pasiones que se expian
por la enfermedad».3°

28 [En su segundo trabajo sobre la neurosis de angustia (1895f),
Freud analizé los distintos usos del término «etiologia» en su rela-
cidn con las neurosis.]

28 El hermano tiene que haber estado conectado de alguna manera
con el hdbito de la masturbacidn, pues en este contexto ella me
contd, con un énfasis que delataba un «recuerdo encubridor», que su
hermano solfa contagiarle todas las enfermedades infecciosas; él las
tenfa leves, pero a ella la afectaban en forma grave [pdg. 21]. Ade-
mds, en el suefio también al hermano se lo resguardaba de «perecer»
[pég. 57]; él se habfa mojado en la cama, pero dejé de hacerlo antes
que su hermana [pdg. 64]. En cierto sentido era, asimismo, un «re-
cuerdo encubridors» esto otro que ella dijo: hasta su primera enfer-
medad habfa andado pareja con su hermano, peto desde entonces se
retrasé respecto de €l en el aprendizaje. Como si hasta entonces hubie-
ra sido un vardn, y sélo entonces se hubiera convertido en una
nifia. Y en realidad era una criatura salvaje, pero desde el «asma» se
volvié tranquila y decente. La contraccién de esta enfermedad marcé
en ella la frontera entre dos fases de la vida sexual; de ellas, la pri-
mera tuvo cardcter masculino, y la segunda, femenino.

30 Idéntico papel desempefié esta palabra [catarro] en la muchacha
de catorce afios cuyo historial clinico resumi en pocas lineas en la
pég. 23n. Yo habfa instalado a la nifia en una pensién, en compaiiia
de una inteligente dama, que la cuidaba como un servicio hacia mf.
La dama me informé que la pequefia paciente no toleraba que ella
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Ahora podemos intentar reunir las diversas determinacio-
nes {determinismos} que hemos hallado para los ataques de
tos y de afonfa. Debajo de todo en la estratificacién cabe
suponer un estimulo de tos real, orgdnicamente condicio-
nado, vale decir, el grano de arena en torno del cual el mo-
lusco forma la perla. Este estimulo es susceptible de fija-
cién porque afecta a una regién del cuerpo que conservé en
alto grado en la muchacha la significacién de una zona eré-
gena. Por tanto, es apto para dar expresién a la libido ex-
citada. Quedé fijado por lo que probablemente fue el pri-
mer tevestimiento {Umkleidung} psiquico —la imitacién
compasiva del padre enfermo— vy, después, por los autorre-
proches a raiz del «catarro». Este mismo grupo de sintomas
se muestra ademds susceptible de figurar las relaciones con
el sefior K., de_ lamentar su ausencia y expresar el deseo de
ser para él una mejor esposa. Después que una parte de la
libido se volcé de nuevo al padre, el sintoma cobra el que
quizés es su ultimo significado: la figuracién del comercio se-
xual con el padre en la identificacién con la sefiora K. Quie-
to consignatr, empero, que esta serie en manera alguna es
completa, El caricter incompleto del andlisis no permite,
desdichadamente, seguir la cronologia de los cambios de via
del significado, ni aclarar la sucesién y la coexistencia de
diversos significados. Sélo es licito plantear tales exigencias
a un andlisis completo.

No puedo dejar de ahondar en ulteriores nexos entre el
catarro genital y los sintomas histéricos de Dora. En tiempos
en que se estaba todavia lejos de alcanzar un esclareci-
miento psiquico de la histeria, escuché de labios de colegas
mayores, mis experimentados, la aseveracién de que en el
caso de las pacientes histéricas con fluor un empeoramiento
del catarro tenfa por consecuencia regularmente una agu-
dizacién de los achaques histéricos, en particular la desgana
para comer y los vémitos. Nadie tenia en claro los nexos,
pero yo creo que se tendfa a adherir a la opinién de los
ginecSlogos, quienes, como es sabido, suponen una muy
vasta y directa influencia, orgdnicamente perturbadora, de
las afecciones genitales sobre las funciones nerviosas; no
obstante. el examen terapéutico que corre por nuestra cuen-

estuviera presente en el momento en que se acostaba, y que una vez en
1a cama tosia llamativamente, cosa que en todo el dia no se le ofa
hacer. Cuando se le inquirié acerca de este sintoma, a la pequefia sdlo
se le ocurrié que su abuela tosfa de ese modo. y se decia que tenia
un catarro. Era claro, entonces, que también ella tenfa un catarro, y
no queria ser notada a raiz de la limpieza que se hacia al anochecer.
Este catarro, que pot medio de la palabra habia sido desplazado de
abajo hacia arriba [cf. pdg. 28], mostraba incluso una intensidad

no habitual.
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ta es casi siempre infructuoso. Dado el estado actual de
nuestros conocimientos, tampoco es posible excluir esa in-
fluencia directa v orgdnica. Pero en todos los casos su re-
vestimiento psiquico es mds ficil de pesquisar. En nuestras
mujeres, el orgullo por la conformacién de sus genitales es
una parte muy especial de su vanidad; y las afecciones de
estos, consideradas capaces de inspirar repugnancia o aun as-
co, operan increiblemente a modo de afrentas: disminuyen
el sentimiento de si, provocan un estado de irritabilidad,
susceptibilidad y desconfianza. Se considera que la secrecién
anormal de la mucosa de la vagina provoca asco.

Recordemos que a Dora, tras el beso del sefior K., le
sobrevino una viva sensacién de asco, y que hallamos razo-
nes para completar el relato que nos hizo de esta escena
conjeturando que en el abrazo sintié la presién del miembro
erecto contra su vientre [pdgs. 28 y sigs.]. Averiguamos,
ademds, que la misma gobernanta a quien ella hizo echar a
causa de su infidelidad le habia dicho, basidndose en su pro-
pia experiencia, que todos los hombres eran frivolos e in-
constantes. Para Dora esto debié de significar que todos
los hombres eran como su papd. Ahora bien, ella consi-
deraba que su padre sufria una enfermedad venérea, y creia
que se la habia contagiado a ella y a su madre. Pudo ima-
ginarse entonces que todos los hombres sufrian de enfer-
medades venéreas, y el concepto que sobre estas se habia
formado derivaba, desde luego, de su propia experiencia
personal. Por tanto, padecer esa enfermedad significaba para
ella estar aquejada por un asqueroso flujo. ¢No habrd sido
esto otra motivacién del asco que sinti6 en el momento
del abrazo? Este asco, trasferido al contacto con el hombre,
seria entonces un asco referido en dltima instancia a su pro-
pio fluor y proyectado segin el mencionado mecanismo pri-
mitivo (pdg. 32).

Conjeturo que estdn en juego aqui unas ilaciones incon-
cientes de pensamiento urdidas sobre una trama orgénica
prefigurada, como lo estd la guirnalda sobre el armazén de
alambre, de manera que en otro caso podemos hallar inter-
calada otra via de pensamientos entre los mismos puntos de
partida y de Hegada. Pero el conocimiento de las conexiones
de pensamiento que han adquirido eficacia en el individuo
es de valor insustituible para la solucién de los sintomas. El
hecho de que en €l caso de Dora tengamos que valernos
de conjeturas y completamientos se debe tGnicamente a la
prematura interrupcién del andlisis. Lo que yo presento para
llenar las lagunas se apuntala por entero en otros casos,
analizados a fondo.
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E!l suefio mediante cuyo andlisis obtuvimos las anteriores
informaciones corresponde, segiin vimos, a un designio que
Dora retomé durmiendo. Por eso se repitié todas las noches
hasta que el designio fue cumplido, y reaparecié afios mds
tarde al presentarse una ocasién para que ella formara un
designio andlogo. El designio podria formularse conciente-
mente del siguiente modo: «Alejarme de esta casa en la
cual, segiin he visto, mi virginidad corre peligro; partiré con
papd v por la mafiana, al hacerme la toilette, tomaré mis
precauciones para no ser sorprendida». Estos pensamientos
hallan nitida expresién en el suefio; pertenecen a una co-
rriente que en la vida de vigilia alcanzé la conciencia v se
volvié dominante. Tras ellos puede colegirse un itinerario
de pensamientos de subrogacién més oscura que corresponde
a la cortiente contraria y por eso cayé bajo la sofocacion.
Culmina en la tentacién de entregarse al hombre en agrade-
cimiento por el amor y la ternura que él le habfa demostrado
en los tdltimos afios, y convoca quizds el recuerdo del Gnico
beso que hasta entonces habfa recibido de él. Ahora bien,
de acuerdo con la teorfa desarrollada en mi libro La inter-
Jpretacién de los suefios, estos elementos no bastan para for-
mar un suefio. Un suefio no es un designio que se figure
como ejecutado, sino un deseo que se figura como cumplido,
y en lo posible, ademds, un deseo que proviene de la vida
infantil. Tenemos la obligacién de examinar si esta tesis no
es contradicha por nuestro suefio.

El suefio contiene, de hecho, un material infantil que no
guarda relacién alguna, discernible a primera vista, con el
designio de escapar tanto de la casa del sefior K. como de la
tentacién que emana de él. ¢A rafz de qué emerge el recuer-
do de cuando se mojaba de nifia en la cama y del trabajo
que entonces se tomaba el padre para habituarla a la lim-
pieza? Puede responderse: sélo con ayuda de este itinerario
de pensamientos era posible sofocar los intensos pensamien-
tos de tentacién y hacer que prevaleciera el designio formado
contra ellos. La nifia se resuelve a huir ccn su padre; en
realidad, huye a refugiarse en su padre por angustia frente
al hombre que la asedia; convoca una inclinacién infantil ha-
cia el padre destinada a protegetla de su inclinacién reciente
hacia el extrafo. Del peligro presente, el padre mismo es
culpable, pues llevado por sus propios intereses amorosos
la ha ofrecido al extrafio. Cudnto mds lindo serfa que ese
mismo padre no quisiera a nadie més que a ella, y se em-
pefiara en salvarla de los peligros que en esa época la ame-
nazaban. El deseo infantil, hoy inconciente, de poner al
padre en el lugar del extrafio es un poder-ser {Potenz} for-
mador de suefios, Si existié una situacién parecida a una del

75



presente, aunque diversa de ella por esta subrogacién de
personas, pasard a ser la situacién principal del suefio. Y esa
situacién existe; justamente como la vispera lo estuvo el
sefior K., una vez su padre estaba frente a su cama y la
desperté tal vez con un beso, como quizis el sefior K. se
proponia hacerlo. El designio de huir de la casa no es, pues,
en si y por si sofiable; se convierte en tal asociado con otro
designio que se apoya en un deseo infantil. El deseo de susti-
tuir al sefior K. por el padre presta la fuerza impulsora {pul-
sional} para el suefio. Recuerdo aqui la interpretacién a que
me obligé el itinerario de pensamientos reforzado, referido
a la relacién del padre con la sefiora K.: se habia desper-
tado, evocado, una inclinacién “infantil hacia el padre a fin
de poder mantener en la represién {esfuerzo de desalojo}
el amor reprimido hacia el sefior K. [pdgs. 51-2]. Este im-
petu subvirtiente en la vida anfmica de Dora es el que el
suefio refleja.

Acerca de la relacién entre los pensamientos de vigilia que
se prosiguen mientras se duerme —los restos diurnos— y
el deseo inconciente formador del suefio, he consignado en
La interpretacién de los suefios 3! algunas observaciones que
cito aqui inmodificadas, pues nada tengo que agregarles,
y ¢l andlisis de este suefio de Dora vuelve a probar que las
cosas no son de otro modo:

«Concedo que existe toda una clase dc suefios cuya inci-
tacién proviene de manera predominante, y hasta exclusiva,
de los restos de la vida diurna, y opino que aun mi desec de
Hegar a ser por fin professor extraordinarius ** habria podido
dejarme dormir en paz aquella noche si el cuidado por la
salud de mi amigo no se hubiera consetvado activo desde el
dia. Pero ese cuidado no habria producido ningin suefio; la
fuerza impulsora que le hacia falta a este tenfa que ser
aportada por un deseo; incumbia a la preocupacién el pro-
curarse tal deseo como fuerza impulsora. Para decirlo con
un simil: Es muy posible que un pensamiento onirico de-
sempefie para el suefio el papel del empresario; pero el em-
presario que, como suele decirse, tiene la idea y el empuje
para ponerla en prictica, nada puede hacer sin capital; nece-
sita de un capitalista que le costee el gasto, y este capitalista,
que aporta el gasto psiquico para el suefio, es en todos los
casos e inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento
diurno, un deseo que procede del inconcientex.

31 [AE, 5, pdgs. 552-3.]

32 Esta es una referencia al andlisis de un suefio citado como ejem-
plo en mi libro [el suefio de «la enfermedad de Otto» (AE, 4, pigs.
277 y sigs.)].
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Quien haya aprendido a conocer la fina estructura de esos
productos que son los suefios no se sorprenderd si halla que
el deseo de que el padre sustituyera al hombre tentador no
trajo el recuerdo de un material infantil cualquiera, sino jus-
tamente de aquel que mantiene también las relaciones m4s
intimas con la sofocacién de esta tentacion. En efecto, si
Dora se siente incapaz de ceder al amor por ese hombre, si
llega a reprimirlo en vez de entregédrsele, con ningiin otro
factor se entrama esta decision de maneta més intima que
con su prematuto goce sexual y sus consecuencias, el mo-
jatse en la cama, el catarro y el asco. Una prehistoria asi
puede, segiin cudl sea la sumatoria de las condiciones cons-
titucionales, ser el fundamento de dos tipos de conducta ha-
cia el reclamo de amor en la edad madura: o bien la plena
entrega a la sexualidad, sin resistencia alguna y lindante con
lo perverso, o bien, por reaccién, su desautorizacién y la con-
traccién de una neurosis. La constitucién de nuestra paciente
y el nivel de su educacién intelectual y moral habian dado el
envién para esto Wltimo.

Quiero sefialar todavia, en particular, que a partir del
andlisis de este suefio hemos tenido acceso a detalles de las
vivencias de eficacia patégena que de otro modo no habrian
sido asequibles al recuerdo, o al menos a la reptoduccidn.
Segtin se vio, el recuerdo de la mojadura en la cama durante
la nifiez ya habia sido reprimido. En cuanto a los detalles
del asedio por parte del sefior K., Dora nunca los habia
mencionado, no se le habian ocurrido.

Haré alguhas observaciones mds sobre la sintesis de este
suefio.®® El trabajo del suefio comienza la siesta del se-
gundo dia tras la escena en el bosque, después que noté que
ya no podia cerrar mds con llave su habitacién [pdg. 591.
.Entonces se dijo: «Aqui corro serio peligto», y se formé
el designio de no permanecer sola en la casa, de partir con
su papd. Este designio devino susceptible de formar un sue-
fio porque pudo continuarse en el inconciente. Ahi tuvo su
correspondiente: convocé al amor infantil por el padre como
proteccién contra la tentacién actual. La vuelta {re-volucién}
que asf se consuma en ella se fija y la lleva hasta la postura
subrogada por su ilacién hipervalente de pensamiento (celos
por la sefiora K. a causa del padre, como si estuviera ena-
morada de é1). Luchan en ella la tentacién de ceder al hom-

33 [En las ediciones anteriores a 1924 lo que resta de esta seccién
aparecié como una nota al pie. Sobre el tema de las «sintesis» de
los suenos, cf. La interpretacion de los sueiios {1900a), AE, 4, pig.

316,]
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bre que la corteja y la renuencia compuesta a hacerlo. Esta
dltima estd compuesta por motivos de decoro y prudencia,
por mociones hostiles como resultado de la revelacién de
la gobernanta (celos, orgullo herido; véase infra [pag. 931)
y por un elemento neurético, la repugnancia sexual a que
sstaba predispuesta y que tenia raices en su historia infan-
til. El amor hacia el padre, llamado para protegerla de la
tentacién, proviene de esa historia infantil.

El suefio muda el designio de refugiarse en el padre,
ahincado en el inconciente, en una situacién que muestra
cumplido el deseo de que el padre la salve del peligro. Para
ello es preciso hacer a un lado un pensamiento que estorba,
pues es el padre quien la ha expuesto a ese peligro. De la
mocién hostil hacia €l padre (inclinacién a la venganza),
aqui sofocada, tomaremos conocimiento como uno de los
motores del segundo suefio [pig. 86].

De acuerdo con las condiciones en que se forman los sue-
fios, la situacién fantaseada se escoge de suerte que repita
una situacién infantil. Es un triunfo singular que se logre
mudar una situacidn reciente, justamente la que ocasiond
el suefio, en una situacién infantil. En nuestro caso, ello
se consigue gracias a una pura contingencia del material.
Tal como el sefior K. aparecié ante su sofd y la despertd,
a menudo solia hacerlo su padre en la nifez. Toda la vuelta
puede simbolizarse certeramente sustituyendo en esa situa-
cién al sefior K. por el padre. Pero el padre, en aquel
tiempo, la despertaba para que ella no se mojase en la cama.
Este «mojar» pasa a ser determinante respecto del resto del
contenido onirico, en el cual, empero, sélo estd subrogado
por una alusién distante, y por su opuesto.

El opuesto de «mojadura», de «agua», ficilmente puede
ser «fuego», «quemar». La contingencia de que el padre, al
llegar a aquel lugar, expresara angustia frente al peligro de
fuego [pdg. 58] contribuye a decidir que el peligro del cual
el padre la salva sea un incendio. En esta contingencia y
en el opuesto a «mojadura» se apoya la situacién escogida
de la imagen onirica: Hay un incendio, el padre estd frente
a su cama para despertarla. La proferencia casual del padre
no habria conquistado esta importancia en el contenido del
suefio si no armonizara tan excelentemente con la corriente
afectiva que triunfd, la que a toda costa se empefia en que
aquel sea el auxiliador v el salvador. {El vislumbré el peligro
no bien llegd, y tenia razén! (En realidad, habia expuesto a
la muchacha a ese peligro.)

En los pensamientos oniricos, la «mojadura» recibe, por
vinculaciones ficilmente discernibles, el papel de un punto
nodal para varios circulos de representaciones. «Mojadura»
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no pertenece sélo al mojar§e en la cama, sino al circulo de
los pensamientos de tentacién sexual que, sofocados, estdn
presentes tras este contenido onirico. Ella sabe que hay tam-
bién un mojarse a raiz del comercio sexual, que en el coito
el hombre regala a la mujer algo liquido en forma de gotas.
Ella sabe que el peligro reside justamente en eso, que es
asunto de ella precaverse de que los genitales le sean mo-
jados.

Con «mojadura» y «gotas» se abre al mismo tiempo el otro
circulo asociativo, el del asqueroso catarro, que en sus afios
més maduros tiene sin duda el mismo significado vergon-
zoso que el mojarse en la cama en la nifiez. «Mojado» tiene
aqui el mismo significado que «ensuciado». Los genitales, que
deben mantenerse limpios, ya han sido ensuciados por el
catarro; por lo demds, lo mismo le ocurrié a su mamd [ pags.
66-7]. Parece comprender que la mania de limpieza de su
mam4 es la reaccién contra este ensuciamiento.

Ambos circulos coinciden en uno: La mamd ha recibido
las dos cosas del pap4d, la mojadura sexual y el fluor que
ensucia. Los celos hacia Ja mam4 son inseparables del circulo
de pensamientos -del amor hacia el padre, Hamado aqui como
protector. Pero este material no es todavia susceptible de
figuracién. Ahora bien, si se halla un recuerdo que man-
tenga con los dos circulos de la «mojadura» una relacién
parecidamente buena, pero evite lo chocante, ese serd el que
podrd tomar sobre si la subrogacién en el contenido del
suefio.

Tal recuerdo se encuentra en el episodio de las «gotas»,
que la mam4 deseaba como alhaja [pdg. 61]. En apariencia,
el enlace de esta reminiscencia con los dos citculos, el de
la mojadura sexual v el del ensuciamiento, es exterior, su-
perficial, mediado por las palabras, pues «gotas» se usa como
«cambio de via» [pdg. 587.], como palabra de doble sen-
tido, y «alhaja» en lugar de «limpio» es un opuesto algo
forzado a «ensuciado».** En realidad, pueden pesquisarse

~ los mds sélidos enlaces en cuanto al contenido. El recuerdo
proviene del material de los celos hacia la mami4, celos de
raiz infantil, pero proseguidos hasta mucho después. A tra-
vés de ambos puentes verbales, todo el significado que adhie-
re a las representaciones del comercio sexual entre los pa-

34 [La palabra alemana «Schmuck» tiene un sentido mucho mds
amplio que «alhaja», aunque es en esta acepcién que aparece en el
compuesto «Schmuckkistchen», «alhajero». Usada como sustantivo,
«Schmuck» designa las «galas» o «adornos» de toda indole. no sélo
los personales, sino también los objetos que integran la decoracién
de un ambiente. Como adjetivo, puede significar «bonito», «aseado»,
«elegante», «bien vestidos.]
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dres, de la contraccién del fluor y de la martirizadora manfa
de limpieza de la mamd puede ser trasferido a una dnica
reminiscencia, la de las «gotas-alhaja».

No obstante, hace falta todavia otro desplazamiento para
que todo ello pueda entrar en el contenido del suefio. En
este no se recogié «gotas», mds cercano al originatio «mo-
jadura», sino «alhaja», mds alejado. Por tanto, al insertarse
este elemento en la situacién onirica ya fijada antes, pudo
decirse: «Mamd quiere todavia salvar sus alhajas». Ahora
bien, en la nueva modificacidn, «alhajero» {Schmuckkist-
chen}, se hace valer la influencia de elementos que provienen
del circulo subyacente de la tentacién por el sefior K. Este
no le ha obsequiado alhajas {Schmuck}, pero si una cajita
{Kdstchen} para ellas [pag. 61]: el subrogado de todas las
distinciones y ternezas a cambio de las cuales ella deberfa
ahora mostrarse agradecida. Y el compuesto «alhajero» que
ahora se engendra tiene todavia un particular valor subro-
gador. ¢No es «alhajero» una imagen usual para los genitales
femeninos intactos e impolutos? ¢Y no es, por otra parte,
una palabra inocente, y entonces apropiadisima para ocul-
tar los pensamientos sexuales que hay tras el suefio y para
aludir al mismo tiempo a ellos?

Asi, en el contenido del suefio se dice en dos lugares:
«alhajero de la mamid», y este elemento sustituye a la men-
cién de los celos infantiles, de las gotas; por lo tanto, de
la mojadura sexual, del ensuciamiento por el fluor v, por
otra parte, de los pensamientos de tentacién actuales y con-
tempordneos que presionan a retribuir el amor contrario
{Gegenliebe} y pintan la situacién sexual inminente —an-
helada y amenazadora—. El elemento «alhajero» es, como
ningtin otro, un resultado de la condensacién y el desplaza-
miento y un compromiso entre corrientes opuestas. Su mul-
tiple origen —en fuentes tanto infantiles como actuales—
es atestiguado por su doble aparicién en el contenido- del
suefio.

El suefio es la reaccién frente a una vivencia fresca, de
efecto excitador, que necesariamente despierta el recuerdo
de la dnica vivencia andloga que ella tuvo afios antes. Fue
la escena del beso en la tienda, a raiz del cual surgié el
asco [pag. 26]. Ahora bien, puede llegarse a esta escena
asociativamente desde otras direcciones: desde el circulo de
pensamientos del catarro (cf. pig. 73) y desde el de la
tentacién actual. Por tanto, hace una contribucién propia
al contenido del suefio, la que tiene que adaptarse a la si-
tuacién preformada. Hay un incendio. . . el beso supo a hu-
mo {tabaco} v por eso en el contenido del suefio se huele
a humo, y se lo sigue oliendo tras el despertar [pag. 65].
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Desdichadamente, por inadvertencia dejé una laguna en
el andlisis de este sueio. Se atribuye al padre este dicho:
«No quiero que mis dos hijos, etc. (partiendo de los pen-
samientos oniricos hay que agregar aqui, sin duda: a conse-
cuencia de la masturbacién) perezcan». Por regla general,
tales dichos oniricos estdn compuestos por fragmentos de
dichos reales, pronunciados u ofdos.** Yo habria debido in-
quirir por el origen real de este dicho. El resultado de esta
averiguacion habria complicado més el edificio del suefio,
pero también habria permitido conocerlo con mayor tras-
parencia.

¢Debe suponerse que este suefio tuvo en L. exactamente
el mismo contenido que en su repeticién durante la cura?
No parece necesario. La experiencia ensefia que los seres
humanos suelen afirmar que ya han tenido el mismo suefio,
mientras que en verdad las manifestaciones singulares del
suefio recurrente se diferencian por numerosos detalles y
otras importantes variaciones. Asi, una de mis pacientes me
informa que hoy ha tenido -de nuevo, y de igual manera,
su suefio preferido recurrente: nadaba en el mar azul, hen-
dia gozosa las olas, etc, Después se vio, en un estudio més
atento, que sobre la base comiin se agregaba ora tal detalle,
ora tal otro; en una ocasién nadaba en el mar congelado
en medio de unos témpanos. Otros suefios que ella no pro-
curaba presentar como idénticos resultaron intimamente en-
lazados con el recurrente. Por ejemplo, ve en una fotografia
de tamafio natural al mismo tiempo la parte superior v la
inferior de la isla de Helgoland; en el mar, un barco donde
se encuentran dos personas a quienes conocié en su juven-
tud, etc.

Es seguro que el suefio de Dora sobrevenido durante la
cura cobré un nuevo significado actual —quizd sin modifi-
cat su contenido manifiesto—. Entre sus pensamientos oni-
ricos incluyé una referencia a mi tratamiento; correspondia
a una renovacién del designio de entonces, el de escapar
a un peligro. Si su recuerdo de que ya en L. habia perci-
bido el humo tras el despertar no era un espejismo, se ad-
mitird que mi proverbio «Donde hay humo, hay fuego» [ pig.
65] fue introducido muy diestramente en la forma acabada
del suefio, donde parece usado para sobredeterminar el dl-
timo elemento. Fue innegablemente una casualidad el hecho
de que su dltima ocasién actual, el cierre del comedor por
parte de la madre, a rafz de lo cual el hermano quedaba
encerrado en su dormitorio [pdg. 581, le aportara un anu-

W [CA. La interpretacion de los sueiios (1900.), AE, 5, pags. 419
y sigs.]
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damiento con el asedio del sefior K. en L., donde maduré
aquella decisién cuando no pudo ya encerrarse con llave
en el dormitorio. Quizds el hermano no apareciera en los
suefios de entonces, de manera que el dicho «mis dos hijos»
llegé al contenido del suefio sélo tras la dltima ocasidn.
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III. El segundo suefio

Pocas semanas después del primer suefio sobrevino el se-
gundo, con cuya solucién terminé el andlisis. No se lo puede
hacer tan trasparente como al primero. No obstante, aporté
una deseada corroboracién a una hipdtesis que necesatia-
mente habjamos debido formular acerca del estado animico
de la paciente [pag. 911, llené una laguna de su memoria
[pdg. 93] y permitié obtener una profunda visién de la
génesis de otro de sus sintomas [pag. 891.

Contd Dora: Ando paseando por una ciudad a la que no
conozco, veo calles y plazas que me son extraiias.) Después
llego a una casa donde yo vivo, voy a r:i habitacion y hallo
una carta de mi mami tirada abi. Escribe que, puesto que
vo me he ido de casa sin conocimiento de los padres, ella
1o quiso escribirme que papa ba enfermado. «Abora ba muer-
to, v si ti quicres,”® puedes venir». Entonces me encamino
hacia la estacién ferroviaria [ Bahnhof] v pregunto unas cien
veces: «;Dénde estd la estacion?». Todas las veces recibo esta
respuesta: «Cinco minutos». Veo despuébs frente a mi un
bosque denso; penetro en él, y abi pregunto a un hombre a
quien encuentro. Me dice: «Todavia dos boras v media»?
Me pide que lo deje acompaiiarme. Lo rechazo, y marcho
sola. Veo frente a mi la estacidn y no puedo alcanzarla. Abi
me sobreviene el sentimicnto de angustia usual cuando uno
en el sueio no puede seguir adelante. Después yo estoy en
casa; entretanto tengo que baber viajado, pero no sé nada
de eso. ... Me llego a la porteria y pregunto al portero por
nuestra vivienda. La muchacha de servicio me abre y res-
ponde: «La mamé y los otros ya estin en el cementerio

{Friedhof]».*

1 Después hizo a esto un importante agregado: En una de las
plazas veo un monumento.

* Agregado posterior: Después de esta palabra babia un signo de
interrogacion, asi: «quieres?».

3 Al repetir el suefio una segunda vez dijo «dos horas». [En’ la
edicién alemana de 1921 figuraba aqui erréneamente «tres horas».}

+ En la sesién siguiente hizo dos agregados a esto: Con particular
nitidez, me veo subir por la escalera, y tras su respuesta me voy, pero
en modo alguno triste, a mi habitacion, v abi leo un gran libro que
yace sobre i escriforio.
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La interpretacién de este suefio no avanzé sin tropiezos.
A raiz de las peculiares circunstancias en las cuales interrum-
pimos el anilisis —circunstancias enlazadas con su conte-
nido—, no todo qued$ aclarado. A ello se debe, por otra
parte, que no haya conservado en mi recuerdo con igual se-
guridad en todos los puntos el orden en que se hicieron los
descubrimientos. Empezaré por mencionar el tema que so-
metfamos a andlisis cuando vino a mezclarse el suefio. Desde
hacia algin tiempo, la propia Dora planteaba preguntas acet-
ca de la conexién de sus acciones con los motivos que po-
dian conjeturarse. Una de esas preguntas era: «¢Por qué
durante los primeros dias que sucedieron a la escena del
lago no dije nada acerca de ella?». La segunda: «¢Por qué
se lo conté repentinamente a mis padres?». Yo consideraba
que todavia no se habia explicado en absoluto qué la habia
llevado a sentirse tan gravemente afrentada por el cortejo
del sefior K., tanto mds cuanto que empezaba a ver que
para el sefior K. el cortejo a Dora no habia sido un frivolo
intento de seduccién. En cuanto al hecho de que pusiera
a sus padres en conocimiento de lo sucedido, yo lo expli-
citaba como una accién que ya se encontraba bajo la influen-
cia de una manfa patolégica de venganza. Una muchacha
normal, pensaba yo, habria resuelto por si sola unos asuntos
de esa clase.

Por tanto, expondré el material que acudié para el and-
lisis de este suefio en el orden bastante entreverado que se
ofrece a mi reproduccién.

Ella deambula sola por una ciudad extrasia, ve calles y
plazas, Aseguré que no era B., en la que yo habia pensado
primero, sino una ciudad en la que nunca habia estado. Pro-
segui, como era natural: «Usted puede haber visto cuadros
o fotografias de las que tomé las imdgenes del suefio». Tras
esta observacién sobrevino el agtegado del monumento en
la plaza, e inmediatamente después el conocimiento de su
origen. Para Navidad ® le habian enviado un 4lbum con pos-
tales de una ciudad alemana de descanso, y justamente ayer
lo habia buscado para mostrirselo a unos parientes que es-
taban de visita en su casa. Estaba en una cajita de postales
que no aparecfa, y preguntdé a su mami: «/Ddnde est la
cajita?».® Una de las imdgenes mostraba una plaza con un
monumento. Ahora bien, el remitente era un joven ingeniero

5 [La faciente tuvo el suefio pocos dias después de Navidad (cf.
pig. 92).

6 P_.'.n el sueiio, ella pregunta: «¢Dénde ests la estacion?». De esta
semejanza extraje una conclusién que desarrollaré luego.
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a quien Dora habfa conocido una vez de pasada en la ciu-
dad fabril. El joven habia aceptado un puesto en Alemania
para_independizarse mds rdpido; aprovechaba cuanta opor-
tunidad se le ofrecia para que Dora mantuviese vivo su re-
cuerdo, y era fécil colegir que se proponfa en su momento,
cuando su posicién mejorase, aparecérsele con un requeri-
miento amoroso. Pero todavia no era tiempo, habfa que
esperar.

El deambular por una ciudad extrafia estaba sobredeter-
minado. Llevé a una de las ocasiones diurnas. Para las fies-
tas habia recibido la visita de un primito a quien debié mos-
trar la ciudad de Viena. Esta ocasién diurna era, claro estd,
indiferente en grado sumo. Pero el primo le trajo a la me-
moria una breve estadia en Dresde. Esa vez deambul6 como
extranjera, pero desde luego no dejé de visitar la famosa
galeria. Otro primo que estaba con ellos y conocia Dresde
quiso hacer de guia en la recorrida por la galerfa. Pero ella
lo rechazd y fue sola, deteniéndose ante las imdgenes que
le gustaban. Permanecid dos horas frente a la Sixtina, en una
ensofiacién calma y admirada. Cuando se le pregunté qué
le habfa gustado tanto en el cuadro, no supo responder nada
claro. Al final dijo: «La Madonna».*

De cualquier manera, es indudable que estas ocurrencias
pertenecen tealmente al material formador del suefio. In-
cluyen componentes que reencontramos sin cambios en el
contenido del suefio (ella lo rechaza y va sola; dos horas).
Hago notar desde ahora que «imdgenes» cotresponde a un
punto nodal en la trama de los pensamientos oniricos (las
imédgenes del 4lbum; las imdgenes de Dresde). También des-
tacarfa para una ultetior pesquisa el tema de la Madonna,
de la madre virgen. Pero ante todo veo que en esta primera
parte del suefio ella se identifica con un joven. El deam-
bula por el extranjero, se afana por alcanzar una meta, pero
se ve demorado, hace falta paciencia, hay que esperar. Si
ella tenfa en su mente al ingeniero, condeciria muy bien
que esa meta fuera la posesién de una mujer, de su propia
persona. En vez de eso era una. .. estacién ferroviaria, que
por lo demds nos es licito sustituit por una cajita,” segin
la correspondencia de la pregunta del suefio con la pregunta
realmente formulada. Una cajita y una mujer, eso ya se com-
padece mejor.

Pregunta unas cien veces. .. Esto lleva a otra ocasién del
suefio, menos indiferente. Ayer a la noche, tras la tertulia,
el padre le pidi6 que le buscase cofiac; no puede dormir si

* {Alude a la Madonna Sixtina de Rafael.}

T L«Schachtel», la palabra que emplea Dora en su pregunta para
«cajitar, es un término peyorativo para «mujer».]
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antes no ha bebido cofac. Dora pidié a su madre la llave
del barguefio, pero ella estaba enzarzada en una conversacion
y no le dio respuesta alguna, hasta que Dora le espetd, con
la exageracién propia de la impaciencia: «Te he preguntado
ya cten veces donde esta la Have». En realidad, la pregunta
se habia repetido, desde luego, sélo unas cinco veces.®

«¢Ddnde esti la llave?» me parece el correspondiente mas-
culino de la pregunta «¢Dénde estd la cajita?».” Por tanto,
son preguntas... por los genitales.

En la misma reunién familiar, alguien habia brindado por
el papd de Dora, haciendo votos por que durante muchos
afios mds, en buena salud, etc. Entretanto el padre dejaba
ver un rictus de fatiga, y ella habia comprendido los pen-
samientos que €l debi6 sofocar. ;El pobre enfermo! jQuién
podia saber cudntos afios de vida le quedaban todavia!

Con ello hemos llegado al contenido de la carta que apa-
rece en el suefio. El padre ha muerto, ella se habia ido arbi-
trariamente de la casa. A raiz de la carta del suefio, yo le
recordé enseguida la carta de despedida que habia escrito
a sus padres, o al menos se la habia dejado a su alcance
{pag. 22]. Esa carta estaba destinada a horrorizar al padre
para que renunciase a la sefiora K., 0 a vengarse de él si
no era posible moverlo a que lo hiciese. Llegamos asi al tema
de la muerte de ella y de la muerte de su padre (cementerio,
mds adelante en el suefio). ¢Nos equivocamos si suponemos
que la situacién que constituye la fachada del suefio corres-
ponde a una fantasia de venganza contra el padre? Los pen-
samientos compasivos del dia anterior armonizarian muy bien
con ello. Ahora bien, la fantasia rezaba: «Ella se iba de
casa, al extranjero, y la cuita del padre, la nostalgia que
sentia por ella, le parti6 el corazén». Entonces estaria ven-
gada. Ella comprendia muy bien lo que le hacia falta al
padre, quien ahora no podia dormir sin cofiac.’®

Anotemos la mania de venganza como un nuevo elemento
para una posterior sintesis de los pensamientos oniricos.

Ahora bien, el contenido de la carta no podia menos que

% En el contenido del suefio, ¢! nidmero cinco aparece en la indi-
cacién temporal «cinco minutos». En mi libro La interpretacion de
los sueiios he mostrado con varios ejemplos de qué manera el suefio
trata las cifras que aparecen en los pensamientos oniricos; a menudo
se las halla desgajadas de su contexto e insertadas ¢n otro nuevo. [Cf.
Freud (19004), AE, 5, pdgs. 415 v sigs.] :

® Véase el primer suepo, pig. 59 [y ». 71.

¢ La satisfaccion sexual es sin duda alguna el mejor somnifero,
asi como el insomnio es casi siempre la consecuencia de la insatis-
faccién. El padre no duerme porque le falta el comercio sexual
con la mujer amada. Cf. sobre esto la frase que viene mis adelan-
te: «No me imporita nada de mi mujer». [Véanse también las pa-
labras del! padre citadas en pdgs. 24-5.]
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admitir una determinacién mas vasta. ¢De dénde venia la
frase «Si ti quieres»? Acerca de ella se le ocurrié a Dora
el agregado de que tras la palabra «quieres» habfa colocado
un signo de interrogacién, y entonces la individualizé tam-
bién como cita de la carta de la sefiora K. que contenia la
invitacién a L. (el paraje junto al lago). En esta, de manera
muy llamativa, tras la intercalacién «si ti quieres venir»
habfa un signo de interrogacién en medio de la oracién.
Esto nos llevaria de nuevo, entonces, a la escena junto
al lago y a los enigmas que se anudaban a ella. Le pedi que
me la contara con detalle. Al principio no aporté muchas
cosas nuevas. El sefior K. habfa comenzado un introito en
alguna medida serio; pero ella no lo dejé terminar. Tan
pronto comprendié de qué se trataba, le dio una bofetada
en el rostro y escapS. Yo queria saber las palabras emplea-
das por él; ella s6lo recuerda que alegé: «Usted sabe, no
me importa nada de mi mujer».''" En ese momento, para
no toparse mis con él, ella quiso regresar a L. bordeando
el lago a pie, y preguntd a un bombre a quien encontré qué
distancia babta. Ante su respuesta «dos horas y media», aban-
dond ese propésito y volvié en busca de 1a embarcacién, que .
partié poco después. El seiior K. estaba de nuevo ahi, se le
acercd, le pidié que lo disculpara y no contara nada de lo
sucedido. Pero ella no le respondié. ... Justamente, el
bosque dél suefio era en un todo parecido al bosque de la ori-
lla del lago, en el que se habia desarrollado la escena que
acababa de describirme. Y precisamente a ese mismo bos-
que denso lo habfa visto ayer en un cuadro de la exposicién
secesionista.* En el trasfondo de la imagen se vefan ninfus.'”
En ese momento una sospecha se me hizo certeza. Babn-
hof ** {estacién ferroviaria; literalmente, «patio de vias»}
y Friedbof {cementerio; literalmente, «patio de pazs}, en
lugar de los genitales femeninos, eran algo bastante llama-
tivo; pero habian aguzado mi atencién dirigiéndola a la pa-
labra formada de modo similar «Vorbof» {vestibulo; literal-
mente, «patio anterior»}, término anatémico para designar
una determinada regién de los genitales femeninos. Adn po-

11 Estas palabras nos llevardn a la solucién de uno de nuestros
enigmas [pédgs. 93-4].

* {El grupo y la revista Secesién de Munich venian organizando
exposiciones desde .1892; la filial vienesa se creé en 1897.}

2 Aqui, por tercera vez: imagen (imdgenes de ciudades, galeria en
Dresde), pero en un enlace mucho mis significativo. A través de lo
que se ve en la imagen {Bild}, pasa a ser una Weibshild {mujer,
en sentido peyorativo} (bosque, ninfas).

13 La Babnhof sitve por lo demds al «Verkehre» {trifico; también,
comercio sexual}. Es el revestimiento psiquico de muchas fobias al
ferrocarril.

87



dia tratarse de un exceso de ingenio. Cuando se agregaron las
«ninfas» que se vefan en el trasfondo del «bosque denso»,
ya no cabian dudas. jEra una geografia sexual, simbélica!
Como lo saben los médicos, pero no los legos (aunque entre
aquellos tampoco es muy corriente), se llama «ninfas» a
los labios menores que se hallan en el fondo del denso bos-
que del vello pubiano. Pero si algnien usa nombres técnicos
como «vestibulo» y «ninfas», tiene que haber extraido su
conocimiento de los libros, y no por cierto de libros popu-
lares, sino de manuales de anatomia o de una enciclopedia, €l
habitual refugio de los jévenes devorados por la curiosidad
sexual. Entonces, si esta interpretacién era correcta, tras la
primera situacién de] suefio se oculta un fantasfa de desflo-
racién: un hombre se esfuetza por penetrar en los genitales
femeninos.*

Comuniqué a Dora mis conclusiones. Tienen que haberle
ptovocado una impresién rotunda, pues enseguida emergié
un pequefio fragmento olvidado del suefio: Ella se va tran-
quila'® a su babitacion y abi lee un gran libro que yace
sobre su escritorio. El acento recae aqui sobre los dos de-
talles: «tranquila», y «grande», referido al libro. Pregunté:
«¢Tenia el formato de una enciclopedia?». Ella dijo que si.
Ahora bien, los nifios nunca leen tranquilos sobre materias
prohibidas en una enciclopedia. Lo hacen temblando de
miedo, y avizoran con angustia para ver si viene alguien. Los
padres se interponen mucho en tales lecturas. Pero la fuer-
za cumplidora de deseo habia mejorado radicalmente en el
suefio la molesta situacién. El padre habfa muerto v los
otros ya habian viajado al cementerio. Ella podia leer tran-

14 La fantasia de desfloracién es el segundo componente de esta
situacién. El hecho de que se destaque la dificultad del avance, asi
como la angustia sentida en el suefio, aluden a la virginidad que tanto
destaca Dora; en otro pasaje la hallamos aludida por la «Sixtina».
Estos pensamientos sexuales proporcionan un fondo inconciente para
los deseos, alimentados quizd sélo secretamente, concernientes al fes-
tejante que espera en Alemania. En cuanto al primer componente de
esta misma situacién, ya tomamos conocimiento de él como la fan-
tasia de venganza; los dos no se recubren por completo, sino sélo
parcialmente; més adelante hallaremos las huellas de un tercer iti-
nerario de pensamiento, ain més importante. [Cf. pdg. 95, n. 24.]

15 En otra ocasién, ella habfa dicho, en lugar de «tranquila», «pero
en modo alguno triste» (pdg. 83, #. 4). — Puedo emplear este suefio
como una nueva prueba del acierto de una de las tesis contenidas en
Lo interpretacion de los suesios (capitulo VII, seccién A [AE, 5,
pag. 513]). [Cf. también supra, pigs. 64-5.] Afirmaba en ella que los
fragmentos oniricos primero olvidados y recordados con posteriori-
dad son siempre los mds importantes para la comprensién del suefio,
y extraje la conclusién de que también el olvido de los suefios pide
ser explicado por Ia resistencia intrapsiquica, — [La primera oracién
de esta nota fue agregada en 1924.]
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quila lo que quisiese. ¢No querria decir esto que una de
sus razones para la venganza era también la sublevacién con-
tra la coercién que le imponian los padres? Sj el padre ha-
bia muerto, ella podia leer o amar como quisiese. Y bien;
primero no quiso acordarse de haber leido alguna vez una
enciclopedia; después admitié que un tecuerdo de esa clase
emergia en ella, si bien su contenido era inocente. En Ia
época en que aquella tfa suya a quien tanto queria estaba
gravisima y ya se habfa decidido el viaje de Dora a Viena,
llegé una carta de otro tio, anunciando que ellos, por su
parte, no podian viajar a Viena, pues su hijo (vale decir,
un primo de Dora) habfa contraido una apendicitis peli-
grosa. Entonces Dora buscé en la enciclopedia para averiguar
los sintomas de una apendicitis. De lo que leyd, recuerda
todavia el caracteristico dolor localizado en el vientre.

Entonces recordé que poco después de la muerte de su
tia, Dora habia tenido en Viena una supuesta apendicitis
[pag. 21]. Hasta entonces yo no me habia atrevido a in-
cluir esa enfermedad entre sus productos histéricos. Conté
que los primeros dias tuvo mucha fiebre y sintié en el bajo
vientre ese mismo dolor sobre el cua! habia leido en 1a en-
ciclopedia. Le pusieron compresas frias, pero ella no las so-
portaba; al segundo dia le vinieron fuertes dolores, anun-
ciadores del periodo, que desde su enfermedad se habia vuel-
to muy irregular. Por esa época habia padecido constante-
mente de obstruccién intestinal.

No parecia correcto concebir ese estado como puramente
histérico. Es comiin, sin duda, que se presente una fiebre
histérica; pero parecia arbitrario atribuir la fiebre de esta
dudosa enfermedad a la histeria, y no a una causa orgé-
nica, eficaz en ese momento. Yo estaba a punto de aban-
donar esa pista, cuando ella misma vino en mj ayuda apor-
tando el dltimo agregado al suefio: Con particular nitidez,
ella se ve subir por la escalera.

Desde luego, pedi una determinacién especial de ello.
Dora objeté que no podia menos que subir por la escalera
si queria llegar a su vivienda, situada en un piso alto. Pude
desechar ficilmente esa objecién (que quizds ella no habia
hecho en serio) sefialdndole que si en el suefio pudo viajar
desde aquella ciudad extranjera hasta Viena omitiendo todo
el viaje en ferrocarril, también podria haber dejado de lado
la subida de las escaleras. Siguié contando entonces: Tras la
apendicitis habia tenido dificultades para caminar, pues arras-
traba el pie derecho. Asf le ocurrié durante mucho tiempo,
v por eso de buena gana evitaba las escaleras. Todavia hoy
el pie se le quedaba rezagado muchas veces. Los médicos
a quienes consulté a pedido de su padre se habfan asombra-
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do mucho ante esta insdlita secuela de una apendicitis, en
particular por el hecho de que el dolor en el vientre no vol-
vié a aparecer y en modo alguno acompafiaba al arrastrar
del pie.'®

Era, entonces, un genuino sintoma histérico. Por mds
que la fiebre obedeciera en ese momento a una causa orgi-
nica —acaso uno de los tan frecuentes procesos de influen-
za sin localizacién particular—, quedaba demostrado que la
neurosis se habia apropiado del ataque para usarlo como una
de sus manifestaciones. Por tanto, ella se habia procurado
una enfermedad sobre la cual habia leido en la enciclopedia,
v se habia castigado por esa lectura; pero debié reconocer
que el castigo no pudo referirse en absoluto a la lectura de
ese articulo inocente, sino que se produjo por un desplaza-
miento, después que a esa lectura siguié otra, mds culpable,
que hoy se ocultaba en el recuerdo tras la contempordnea lec-
tura inocente.’® Quizds atin podian explorarse los temas sobre
los cuales habia leido en aquella oportunidad.

¢Qué significaba entonces aquel estado que queria imi-
tar una peritiflitis? La secuela de la afeccién, el arrastrar
una pierna, en modo alguno era compatible con una peri-
tiflitis; no podia sino convenir mejor al significado secreto,
acaso sexual, del cuadro patolégico, y a su vez, si se logtaba
esclarecerlo, podia echar luz sobre este significado buscado.
Traté de hallar una via de acceso hacia este enigma. En el
suefio habfan aparecido precisiones temporales; v en yer-
dad, estas no son indiferentes en el acontecer biolégico. Pre-
gunté entonces cuindo acontecié la apendicitis, si antes o
después de la escena junto al lago. Y la inmediata respuesta,
que solucionaba de pronto todas las dificultades, fue: nueve
meses después. Este lapso es bien caracteristico. La supues-
ta apendicitis habia realizado entonces la fantasia de un parto
con los modestos recursos a disposicién de la paciente, los
dolores y el flujo menstrual.'s Desde luego, ella conocia el
significado de ese plazo, v no pudo poner en entredicho la
probabilidad de que en aquel momento levese en la enciclo-

16 Entre las sensaciones de dolor abdominal llamadas «neuralgia
ovdrica» y las dificultades para la marcha en la pierna del mismo
lado cabe suponer una conexién somidtica; ¢n Dora, fue objeto de
una interpretacién muy especializada, a saber: una superposicién y
un uso psiquicos. Véase la observacién similar a raiz del anilisis
de la tos y de la conexidn entre el catarro v la desgana para comer
[pdgs. 73-4].

1% Un ejemplo bien tipico de génesis de sintomas a partir de oca-
siones que en apariencia nada tienen que ver con lo sexual.

1% He indicado ya [pag. 42] que la mayoria de los sintomas histé-
ricos, una vez que han alcanzado su pleno despliegue, figuran una
situacién fantaseada. de la vida sexual: una escena del comercio
sexual, un embarazo, parto, puerperio, etc.
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pedia acerca del embarazo v ¢l nacimiento. Pero, ¢y la pier-
na que se arrastraba? Yo estaba autorizado a ensayar una
conjetura. Uno camina asi cuando se ha torcido un pie, Por
tanto, ella habia dado un «mal paso», vy era totalmente 14-
gico que pudiera parir nueve meses después de la escena
junto al lago. Sélo que yo no podia dejar de plantear una
nueva exigencia. Es mi conviccidn que tales sintomas sélo
se forman cuando se tiene un modelo infantil para ellos.
Por las experiencias que llevo hechas hasta ahora, debo sos-
tener con firmeza que los recuerdos que uno tiene de épocas
posteriores no poseen la fuerza requerida para imponerse
como sintomas. No esperaba tener la suerte de que se me
brindase el material infantil deseado —pues en realidad no
puedo afirmar la validez universal de la tesis expuesta, a
pesar de que me inclinarfa a sostenerla—; pero la confirma-
cién llegd enseguida. Si; de nifia se habia torcido ese mismo
pie. En B., al bajar las escaleras, resbalé sobre un escalén;
el pie, que sin ninguna duda era el mismo que después
arrastraba, se le hinchd, debié ser vendado y ella guardé
reposo durante algunas semanas. Fue poco tiempo antes del
asma nerviosa que le sobrevino en su octavo afio de vida
[pdg. 20].

En este punto era preciso utilizar la prueba de esa fan-
tasfa. Seialé, pues, a Dora: «Si nueve meses después de la
escena del lago usted pasé por un parto y hasta el dia de
hoy ha debido soportar las consecuencias del mal paso, ello
prueba que en el inconciente usted lamenté el desenlace de
la escena. La corrigié entonces en su pensamiento incon-
ciente. La premisa de su fantasia de parto es, sin duda, que
esa vez ocurrié algo,)® que usted vivencié y experimenté
todo lo que miés tarde tuvo que tomar de la enciclopedia.
Como usted ve, su amor por el sefior K. no terminé con
aquella escena, sino que, como lo he sostenido, prosiguié
hasta el dia de hoy —al menos en su inconciente—». Ella
ya no contradijo.2’

19 La fantasia de desfloracién vale entonces. para el sefior K., vy
se aclara la razén por la cual esta misma regién del contenido del
suefio incluye material de la escena junto al lago (el rechazo, las
dos horas y media, el bosque, 1a invitacién a L.).

20 A las interpretaciones anteriores debo agregar lo siguiente: La
«Madonna» es sin duda ella misma, en primer lugar a causa del «ad-
mirador» que le envié las imdgenes [pdgs. 84-5), después porque se
habfa ganado el amor del sefior K. gracias al trato maternal que daba
a sus hijos, y, por dltimo, porque siendo virgen habia dado a luz un
hijo (referencia directa a la fantasia de parto). Por lo demds, Ia «Ma-
donna» es una representacién -contraria predilecta de las muchachas
presionadas por inculpaciones sexuales, lo cual se aplica al caso de
Dora. Tuve el primer barrunto de esta conexién siendo médico de
la Clinica Psiquidtrica de la Universidad, frente' a un caso de con-
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Estos trabajos para el esclarecimiento del segundo suefio
habian requerido dos sesiones, Cuando al concluir la segun-
da expresé mi satisfaccién por lo logrado, ella respondié des-
defiosamente: «¢Acaso ha salido mucho?», Me predispuso asi
a recibir ulteriores revelaciones.

Dora inici6 la tercera sesidn con estas palabras:

—«¢Sabe usted, doctor, que hoy es la dltima vez que
vengo aqui?».

—No puedo saberlo, pues usted nada me ha dicho.

—«Si; me propuse aguantar hasta Afio Nuevo;*' pero
no quieto esperar més tiempo la curacidn».

—Usted sabe que tiene siempre la libertad de retirarse.
Pero hoy trabajaremos todavia. ¢Cudndo tomd usted la
decisién?

—«Hace 14 dfas, creo».

—Suena como si se tratase de una muchacha de servicio,
de una gobernanta; un preaviso de 14 dias.

—«Una gobernanta que dio preaviso habia también en
casa de los K. cuando los visité en L., junto al lago».

fusién alucinatoria de curso muy rdpido, que resulté ser una reaccién
ante un treproche del prometido de la paciente, — De haber con-
tinuado -el an4lisis, probablemente la nostalgia maternal de tener un
hijo se habria descubierto como oscuro. aunque poderoso motivo de su
obrar, — Las numerosas preguntas que Dora habia formulado en
los 1ltimos tiempos parecfan como unos retofios tardios de las pre-
guntas del apetito de saber sexual que ella buscé satisfacer en la
enciclopedia. Cabe suponer que leyd acerca de embarazo, parto, vir-
ginidad y temas similares. — En el momento de reproducir el suefio,
Dora habia olvidado una de las preguntas que deben insertarse en la
trama de la segunda situacién onirica, Sélo podia ser esta: «¢Vive
aqui el sefior...?» O: «¢Ddnde vive el sefior...?». Alguna tazdén
tiene que haber para que olvidara esta pregunta en apariencia ino-
cente, después que la acogié en el suefio mismo. Hallo esa razén en su
propio apellido, que al mismo tiempo tiene el significado de algo obje-
tivo; es ademds algo de sentido miiltiple, y por tanto puede equipa-
rarse a una palabra «de doble sentido». Por desgracia, no puedo
comunicar ese apellido para mostrar cudn hdbilmente fue utilizado
a fin de designar algo «de doble sentido» e «indecotoson. Apoya esta
interpretacién el hecho de que en otra regién del suefio, cuyo ma-
terial proviene de los recuerdos de la muerte de la tfa (en la oracién
«ya han ido al cementerio»), se encuentre igualmente una alusién
verbal al nombre de la tia. En estas palabras indecorosas se incluirfa
la referencia a una segunda fuente, oral, pues un diccionario no podria
habérselas proporcionado. No me habria asombrado enterarme de
que esta fuente fue la propia sefiora K., su calumniadora [cf. pag. 551.
Dora la habia perdonado generosamente, mientras que de las otras
personas se vengaba casi con safia; tras la serie casi inabarcable de
desplazamientos que asi se obtienen, pudo sospecharse un simple
factor: el amor homosexual hacia la sefiora K., de profunda raigam-
bre. [Cf. pigs. 53 y sigs., y pdg. 10511
21 Era el 31 de diciembre.
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—¢Ah si? Nunc¢a me conté usted nada de ella. Por favor,
cuénteme.

—<«Pues bien; en la casa habia una muchacha joven como
gobernanta de los nifios, que mostraba una conducta en-
teramente asombrosa hacia el sefior K. No lo saludaba, no le
daba respuesta alguna, no le alcanzaba nada cuando &, es-
tando a la mesa, le pedia algo; en suma, lo trataba como al
aire. El, por lo demds, tampoco era muy cortés con ella, Uno
o dos dias antes de la escena junto al lago la muchacha me
llamé aparte; tenia algo que contarme. Me dijo entonces que
el sefior K. se le habia acercado en una época en que su
mujer se encontraba ausente por varias semanas, la habia
requerido de amores vivamente, pidiéndole que gustase de
él; le dijo que nada le importaba de su mujer, etc.».

—Son las mismas palabras que usé cuando la requirié a
usted, y a raiz de las cuales usted le dio la bofetada en el
rostro.

—«Si. Ella cedid, pero al poco tiempo €l ya no le hlZO
caso, y desde entonces ella lo odiaba».

—¢Y esta gobernanta habfa dado preaviso?

—«No; estaba a punto de hacerlo. Me dijo que enseguida,
cuando se sintié abandonada, conté lo sucedido a sus padres,
que son gente decente y viven en algiin lugar de Alemania.
Los padres le exigieron que abandonase al instante la casa,
y le escribieron que si no lo hacfa no querfan saber nada
mis de ella, no la autorizarfan nunca més a regresar a casa».

—¢Y por qué no se fue?

—«Dijo que queria esperar todavia un poco para ver si
el sefior K. cambiaba de proceder. No aguantaba vivir asi.
Si no veia cambio alguno, daria preaviso y se irfax.

—¢Y qué se hizo de la muchacha?

—«Sélo sé que se ha ido».

—¢No tuvo un hijo de esa aventura?

—«No».,

En mitad del anilisis habfa salido entonces a la luz —en
un todo de acuerdo con las reglas, por lo demds— un frag-
mento de material fictico que ayudaba a solucionar proble-
mas antes planteados. Pude decir a Dora:

—Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con que
usted respondi6 al cortejo. No fue la afrenta por el atrevi-
miento de €|, sino la venganza por celos. Cuando la sefiorita
le conté su historia, usted eché mano de su arte para dese-
char todo cuanto no convenfa a sus sentimientos. Pero en el
momento en que el sefior K. usé las palabras «Nada me im-
porta de mi mujer», que habfa dicho también a la sefiorita,
nuevas mociones se despertaron en usted y la balanza se
incling. Usted se dijo: ¢Cémo se atreve a tratarme como a
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una gobernanta, a una persona de servicio? A esta afrenta
al amor propio se sumaron los celos v los motivos de sen-
satez concientes: en definitiva, era demasiado.”* Como prue-
ba de la gran impresién que le ha causado la historia de la
sefiorita, le aduzco sus repetidas identificaciones con ella en
su suefio y en su propia conducta. Usted se lo dice a sus
padres, cosa que hasta aqui no habiamos entendido, tal como
la sefiorita se lo escribié a los suyos. Usted se despide de mi
como una gobernanta, con un preaviso de 14 dias. La carta
del suefio, que le permite a usted regresar a casa, es un co-
rrespondiente de la carta de los padres de la sefiorita, donde
le prohibian hacerlo.

—«¢Y por qué entonces no se lo conté enseguida a mis
padres?». '

—¢Qué tiempo dejé pasar antes de hacerlo?

—«La escena ocurrié el tltimo dfa de junio; se lo conté
a mi madre el 14 de julio».

—iEntonces otra vez 14 dias, el plazo caracteristico para
una persona de servicio! Ahora puedo responder a su pre-
gunta. Usted comprendié muy bien a la pobre muchacha.
Ella no queria irse enseguida porque todavia tenia espe-
ranzas, porque aguardaba a que el sefior K. le volviera a
dar su ternura. Ese mismo tiene que haber sido su motivo:
aguardd a que expirara el plazo para ver si él renovaria
su cortejo; de ahi habria inferido que él la tomaba en serio,
v que no querfa jugar con usted como con la gobernanta.

—«En los primeros dias que siguieron a mi partida €l
me envié adn una tarjeta postal».*®

—Si, pero como no vino nada mds, usted dio libre cur-
so a su venganza. Puedo imaginar incluso que en esa época
usted abrigaba un propésito colateral: el de moverlo, me-
diante la acusacién, a viajar al lugar donde usted residia.

—«. ..Eso es lo primero que ofrecié hacer» —interrum-
pié Dora,

—Entonces la nostalgia que usted sentia por él se hu-
biera apaciguado —aqui ella movié la cabeza en sefial de
asentimiento, cosa que yo no habfa esperado— y €l ha-
bria podido darle la satisfaccién que usted pedia.

—«¢Qué satisfaccién?». :

—Es que empiezo a sospechar que usted tomé su rela-
cién con el sefior K. mucho més en setio de lo que ha

22 Quizd no fuera indiferente el hecho de que Dora podria haber
oido de su padre, como yo mismo se lo escuché decir a €l [pig. 25],
idéntica queja respecto de su mujer, queja cuyo significado ella com-
prendia bien.

23 Es el apuntalamiento para el ingeniero que se oculta tras el yo
d> Dora en la primera situacién onirica [pags. 84-5].
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dejado traslucir hasta aqui. ¢No sc¢ hablaba 4 menudo de
divorcio entre los K.?

—«Sin duda; primero ella no querfa, por los ninos;
ahora ella quicre, pero €l no quiere mds».

—¢No ha pensado en que él queria divorciarse de su.
mujer para casarse con usted? ¢Y que ahora va no quiere
hacerlo porque no tienc ninguna sustituta? Dos afios atrds,
es cierto, era usted muy joven; pero usted me ha contado
que su mamd se comprometié teniendo 17 afios v después
esperé dos afios a su marido. La historia amorosa de la
madre suele convertirse en ¢l modelo para la hija. Por eso
usted también lo esperaria, y suponia que ¢l sdlo esperaba
hasta que usted fuera bastantc madura para convertirse en
su mujer.”* Imagino que ese era en usted un plan de vida
muy serio. Ni siquiera le queda el derecho de sostener que
semejante propdsito estaba excluido para el sefor K.; me
ha contado de él bastantes cosas que apuntan directamente
a un proposito asi.>* Tampoco contradice esto la conducta
de él en L. Usted no lo dejé terminar v no sabe lo que
queria decirle. Ademds, el plan no habria sido de ejecu-
cién tan imposible. Las relaciones entre su papd y la se-
fiora K., que usted probablemente apoyd tanto tiempo sélo
por eso, le daban la seguridad de que se obtendria la aquies-
cencia de la mujer para el divorcio, y de su papd consigue
usted lo ‘que quiere. En verdad, si la tentacién de L. hu-
biera tenido otro desenlace, esa habria sido la tinica solu-
cién posible para todas las partes. Creo también que por
eso lamentd usted tanto el otro desenlace, y lo corrigié
en la fantasia que se presentéd como apendicitis. Tiene que
haber sido, entonces, un setio desengafio para usted que
en vez de un renovado cortejo, sus acusaciones tuvieran
por resultado la negativa y las calumnias de parte del sefior
K. Usted confiesa que nada la enfurece mds que se crea
que imagind la escena del lago [cf. pdgs. 41-2]. Ahora sé
qué es lo que no quiere que le recuerden: que usted ima-
giné que el cortejo iba en serio y el sefior K. no cejaria
hasta que usted se casara con él.

Ella habia escuchado sin contradecirme como otras ve-
ces. Parecia conmovida; se despidié de la manera mds ama-

2¢ E] esperar para alcanzar la meta se encuentra en el contenido
de la primera situacién onirica; en esta fantasia de la espera del novio
veo un fragmento del tercer componente de este sueiio, que ya hemos
anunciado [pdg. 88, n. 14].

25 En particular, una frase con que él habfa acompafiado un regalo
de Navidad, una cajita para guardar la correspondencia, el ultimo
afio de su convivencia en B.
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ble, con cdlidos deseos para el préximo afio y... no re-
gresé. El padre, que me visité todavia algunas veces, ase-
guraba que volveria; se la notaba nostalgiosa de proseguir
el tratamiento. Pero él no era del todo sincero. Apoyd la
cura mientras pudo alentar la esperanza de que yo «disua-
diria» a Dora de la idea de que entre él y la sefiora K.
habia otra cosa que amistad. Su interés se desvanecid al
notar que no estaba en mis propdsitos conseguir tal resul-
tado. Yo sabfa que ella no regresaria. Fue un inequivoco
acto de venganza el que ella, en el momento en que mis
expectativas de feliz culminacién de la cura habian alcan-
zado su apogeo, aniquilase de manera tan inopinada esas
esperanzas. También su tendencia a dafiarse a si misma con-
tribuyé a ese proceder. Quien, como yo, convoca los mds
malignos demonios que moran, apenas contenidos, en un
pecho humano, y los combate, tiene que estar preparado
para la eventualidad de no salir indemne de esta lucha.
¢Habria conservado a la muchacha para el tratamiento si
yo mismo hubiera representado un papel, exagerando el
valor que su permanencia tenfa para mi y testimonidndole
un cdlido interés que, por mds que mi posicién de médico
lo atemperase, no habria podido menos que resultar un
sustituto de la ternura que ella anhelaba? No lo sé. Pues-
to que en todos los casos permanecen ignotos una parte
de los factores que nos salen al paso en calidad de resis-
tencia, he evitado siempre asumir papeles y me he con-
tentado con un arte psicolégico mds modesto. A despecho
de todo interés tedrico y de todo afin médico por curar,
tengo bien presente que la influencia psiquica necesaria-
mente tiene sus limites, y respeto como tales también la
voluntad y la inteligencia del paciente.

Tampoco sé si el sefior K. habtia logrado méds de haber
descubierto que aquella bofetada en modo alguno signifi-
caba un «no» definitivo, sino que respondia a los celos que
dltimamente habfan despertado en Dora, mientras que las
mociones mds potentes de su vida animica ain tomaban
partido en favor de él. Si no hubiera hecho caso de este
prtimer «no» y hubiese proseguido su cortejo con pasién
convincente, el resultado habria podido ser ficilmente otro:
que la inclinacién de la muchacha se abriese paso en medio
de todos los escollos interiores. Pero opino que, con igual
facilidad, habria podido estimularla asi a satisfacer en €l
su mania de venganza con mayor intensidad ain. Nunca
puede calcularse el desenlace de la lucha entre los motivos:
si se cancelard la represién o se la reforzari. La incapacidad
para cumplir la demanda resl de amor es uno de los ras-
gos de cardcter mds esenciales de la neurosis; los enfermos
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estdn dominados por la oposicién entre la realidad y la fan-
tasia. Lo que anhelan con mdxima intensidad en sus fan-
tasias es justamente aquello de lo que huyen cuando la rea-
lidad se los presenta; y se abandonan a sus fantasfas con
tanto mayor gusto cuando ya no es de temer que se rea-
licen. Cierto es que las barreras erigidas por la represién
pueden caer bajo el asalto de excitaciones violentas, oca-
sionadas por la realidad; la neurosis puede todavia ser de-
rrotada por esta dltima. Pero, en general, no podemos cal-
cular en quién seria posible esta curacién, ni por cual
medio.?8

26 Afiadiré algunas observaciones sobre el edificio de este suefio, el
cual no se deja comprender tan a fondo que se pudiera intentar su
sintesis. Como un fragmento antepuesto a manera de fachada puede
destacarse la fantasia de venganza contra el padre: Ella se ha ido
arbitrariamente de casa; el padre enferma, después muere. ... Ahora
ella llega a casa, todos los otros ya estdn en el cementerio. Va a su
habitacién, en modo alguno estd triste, y lee tranquila la enciclopedia.
Entretanto, dos alusiones a otro acto de venganza que ella ejecuta
realmente cuando deja al alcance de sus padres una carta de despedi-
da: La carta (en el suefio es de su mamd) y la mencién de las
exequias de aquella tia que Dora tomé por modelo. — Tras esta
fantasia se ocultan los pensamientos de venganza contra el sefior K., a
los que ella ha encontrado una salida en su conducta hacia mi. La
muchacha de servicio, la invitacién, el bosque, las dos horas y media
[«las dos horas» en las ediciones anteriores a 1924, provienen del
material de los sucesos de L. El recuerdo de la gobernanta y su
intercambio epistolar con sus padres se conjuga con el elemento de
la carta de despedida de Dora en la carta que aparece en el contenido
del suefio, aquella en que le permiten volver a casa. La negativa a
dejarse acompafiar, la decisién de ir sola, pueden traducirse acaso
asi: «Puesto que me has tratado como a una muchacha de servicio, te
dejo plantado, sigo sola mi camino y no me caso». — En otros pa-
sajes, oculto por estos pensamientos vengativos, se trasluce un ma-
terial compuesto de fantasfas tiernas provenientes del amor por el
sefior K., que prosiguié inconcientemente: «Te habria esperado hasta
ser tu mujer», la desfloracién, el parto. — Por tltimo, pertenece al
cuarto circulo de pensamientos, escondidos en lo mds profundo (el
del amor hacia la sefiora K.), el hecho de que la fantasia de desflo-
racién se figure desde el punto de vista del hombre (identificacién
con el admirador que ahora esti en el extranjero), y que en dos
pasajes se contengan las m4s nitidas alusiones a dichos de doble sen-
tido («¢Vive aqui el sefior...?») y a la fuente no oral de sus co-
nocimientos sexuales (enciclopedia). — En este suefio hallan su cum-
plimiento mociones crueles y sédicas.
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V. Epilogo

Es cierto que anuncié esta comunicacién como fragmento
de un andlisis; pero se la habrd hallado incompleta en me-
dida mucho mayor de lo que el titulo haria esperar. Con-
viene que ensaye fundamentar esas omisiones, que en modo
alguno se deben al azar.

Falta una serie de resultados del andlisis; la razén de
ello es, en parte, que en el momento en que se interrum-
pi6 el trabajo no se los habia llegado a discernir con sufi-
ciente certeza y, en parte, que habrian requerido desarro-
llarse mds para alcanzar valor general. En otros lugares,
donde me parecié licito, indiqué el rumbo probable en que
se hallarfa cada solucién. Ademés, omiti por completo la
técnica (que no es obvia ni mucho menos), nica que pet-
mite extraer de las ocurrencias del enfermo, como material
en bruto, el metal puro y valioso de los pensamientos in-
concientes. Esto presenta la desventa]a de que el lector no
pueda comprobar, en mi exposicién, si he aplicado de ma-
nera correcta el procedimiento, pero me parecié totalmente
impracticable tratar al mismo tiempo de la técnica de ani-
lisis y de la estructura interna de un caso de histeria; para
mi se convertiria en una tarea casi imposible, y con segu-
ridad el lector hallarfa indigerible la lectura. La técnica exi-
ge, absolutamente, una exposicién separada, que la elucide
sobre la base de numerosos ejemplos tomados de los casos
mids diversos, y que pueda prescindit del resultado a que
se llegé en cada uno de ellos. Tampoco intenté fundamen-
tar aqui las premisas psicoldgicas que se traslucen en mis
descripciones de fenémenos psiquicos. Nada se lograria con
una fundamentacién incidental; y una bien circunstanciada
constituiria una obra especial. Sélo puedo asegurar que fui
al estudio de los fenémenos que revela la observacién de
los psiconeuréticos sin sentirme obligado hacia ningtin sis-
tema psicolégico en particular. Y después modifiqué una
y otra vez mis opiniones, hasta que me parecieron aptas
para dar razén de la trama de lo observado. No me enorgu-
llezco de haber evitado la especulacién; pero el material de
estas hipétesis se obtuvo mediante la mds amplia y labo-
riosa observacién. En particular, podrd chocar el cardcter
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tajante de mi punto de vista acerca del inconciente, pues
opero con representaciones, itincrarios de pensamicnto v
mociones inconcientes como si fueran unos objetos de la
psicologia tan buenos e mdubnmbles como todo lo concien-
te; pero hay algo de lo que ‘estov seguro: quienquicra que
cmprenda la exploracién del mismo campo de fenémenos
v empleando idéntico método no podrd menos que situarse
en este punto dec vista, a pesar de todas las disuasiones de
los filésofos.

Aquellos colegas que juzgan puramente psicoldgica mi
teoria de la histeria, y por eso la declaran de antemano inca-
paz de dar solucién a un problema patoldgico, deducirdn de
este ensayo que su reproche trasfiere ilicitamentc a la teorfa
lo que constituye un caricter de la técnica. Sélo la téenica
terapéutica es puramente psicoldgica; la teoria en modo al-
guno deja de apuntar a las bases orgdnicas de la neurosis, si
bien no las busca en una alteracién andtomo-patolégica; cabe
esperar encontrarse con una alteracién quimica, pero, no sien-
do ella todavia aprehensible, la teorfa la sustituye provisio-
nalmente por la funcidn orgdnica. Nadie podra negar el ca-
récter de factor orgdnico que presenta la funcién sexual, en
la cual yo veo el fundamento de la histeria asi como de las
psiconeurosis en general. Conjeturo que una teoria de la vida
sexual no podré evitar la hipdtesis de que existen unas de-
terminadcs sustancias sexuales de efecto excitador. Es que,
entre todos los cuadros patoldgicos, los mds préximos a las
psiconeurosis genuinas son los de intoxicacién y abstinencia,
en el caso de uso crénico de ciertos venenos.!

En cuanto a lo que hoy puede afirmarse acerca de la «so-
licitacién somdtica», los gérmenes infantiles de la petver-
sién, las zonas erdgenas y la disposicién {constitucional} a
la bisexualidad, tampoco lo he consignado en este ensayo;
sélo he puesto de relieve los lugares en que el andlisis tro-
pieza con estos fundamentos orginicos de los sintomas. Mds
no puede hacerse respecto de un caso aislado; para evitar
una elucidacién incidental de estos factores me asistieron las
mismas razones que antes apunté. Esto es motivo suficiente
para producir otros trabajos, apoyados en un niimero mayor
de anilisis.

Ahora bien; con esta publicacién tan incompleta quise lo-
grar dos cosas. En primer lugar, mostrar, como complemento
a mi libro sobre la interpretacién de los suefios, el modo
en que este arte, de lo contrario inttil, puede aplicatse al
descubrimiento de lo escondido y lo reprimido en el inte-

P4

1 [Cf. el tercero de los Tres ensayos (1905d), infra, pig. 197, y
«Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiologia de las neuro-
sis» (1906a), infra, pig. 270.)
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rior de la vida animica; ademds, a raiz del andlisis de los
dos suefios aqui comunicados, se tomé en consideracién la
técnica de la interpretacién de suefios, parecida a la técnica
psicoanalitica. En segundo lugar, quise despertar interés por
una serie de cosas que la ciencia sigue ignorando totalmente;
es que s6lo la aplicacién de este procedimiento especifico
permite descubrirlas. Nadie pudo tener una vislumbre cet-
tera acerca de la complicacién de los procesos psiquicos en
el caso de la histeria, de la sucesién de las més diversas mo-
ciones, del vinculo reciproco de los opuestos, de las re-
presiones y desplazamientos, etc. La insistencia de Janet
en la idée fixe, que se traspone en el sintoma, no es mis
que una esquematizacién verdaderamente lamentable * No
podemos evitar la conjetura de que unas excitaciones cuyas
respectivas representaciones son insusceptibles de conciencia
repercutirdn entre si diversamente, tendrén otros circuitos y
llevardn a otras exteriorizaciones que las que llamamos «nor-
males», cuyo contenido de representaciones nos deviene con-
ciente. Una vez puesto en claro lo anterior, nada mds podrid
oponerse a la comprensién de una terapia que suprime sin-
tomas neurdticos mudando representaciones del primer tipo
en representaciones normales.

También me interesaba mostrar que la sexualidad no in-
terviene meramente como un deus ex machina que se presen-
taria de improviso en algin punto de la trama de procesos
caracteristicos de la histeria, sino que presta la fuerza im-
pulsora para cada sintoma singular y para cada exterioriza-
cién singular de un sintoma. Los fenémenos patolégicos son,
dicho lanamente, la prictica sexual de los enfermos. Un caso
aislado nunca permitird demostrar una tesis tan general; pero
puedo repetir una y otra vez —porque siempre hallo que
es asi— que la sexualidad constituye la clave para el pro-
blema de las psiconeutosis, asi como de las neurosis en ge-
neral. El que se niegue a reconocerlo jaméds podrd descubrir
esa clave, Estoy esperando todavia las indagaciones destina-
das a refutar o restringir esa tesis. Lo que he escuchado
hasta ahora no fueron sino exteriorizaciones de disgusto per-
sonal o de incredulidad. Basta oponetles el dicho de Char-
cot: «Ca n’empéche pas d’exister».* *

El caso de cuyo historial clinico y terapéutico he publi-
cado aqui un fragmento tampoco es apropiado para poner
bajo su justa luz el valor de la terapia psicoanalitica. No
sélo ]a brevedad del tratamiento, que apenas llegé a tres

2 [Véase, por ejemplo, el capitulo II («Les idées fixes») de Janet
(1894).1

* {«Eso no impide que las cosas sean como son»}

3 [Esta es una de las citas favoritas de Freud; véase su nota necro-
l6gica sobre Charcot (1893f).]
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meses; también otro factor, inherente al caso mismo. im-
pidié que la cura concluyese con la mejoria que en otras
ocasiones puede alcanzarse, una mejoria admitida por el en-
fermo y sus parientes v que se aproxima mds o menos a una
curacion completa. Se alcanza ese feliz resultado cuando los
fenémenos patoldgicos son sustentados tnicamente por el
conflicto interior entre las mociones tocantes a la sexualidad.
En estos casos, uno ve mejorar el estado de los enfermos
en la medida en que, traduciendo el material patégeno en
un material normal, se ha contribuido a que solucionen sus
problemas psiquicos. Otro es el desarrollo cuando los sinto-
mas se han puesto al servicio de motivos vitales externos,
como le habia ocurrido a Dora desde los ltimos dos arios.
Uno se sorprende, y puede con facilidad errar el camino,
al enterarse de que el estado de los enfermos no da senales
de cambiar ni aun cuando el trabajo ha proseguido larga-
mente. En realidad, las cosas no son tan enfadosas; es cierto
que los sintomas no desaparecen mientras dura el trabajo,
pero si un tiempo después, cuando se han disuelto los vincu-
los con el médico. La dilacién de la cuta o de la mejoria sélo
es causada, en realidad, por la persona del médico.

Para que se comprenda ese estado de cosas, tenemos que
hacer una digresién algo més amplia. En el curso de una
cura psicoanalitica, la neoformacién de sintoma se suspen-
de (de manera regular, estamos autorizados a decir); pero
la productividad de la neurosis no se ha extinguido en ab-
soluto, sino que se afirma en la creacién de un tipo parti-
cular de formaciones de pensamiento, las méds de las veces
inconcientes, a las que puede darse el nombre de «trasfe-
rencias».

¢Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones
de las mociones y fantasfas que a medida que el andlisis
avanza no pueden menos que despertarse y hacerse concien-
tes; pero lo caracteristico de todo el género es la sustitucién
de una persona anterior por la persona del médico. Para de-
cirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psiquicas
anteriores no es revivida como algo pasado, sino como vincu-
lo actual con la persona del médico. Hay trasferencias de es- -
tas que no se diferencian de sus modelos en cuanto al con-
tenido, salvo en la aludida sustitucién. Son entonces, para
continuar con el simil, simples reimpresiones, reediciones
sin cambios. Otras proceden con mds arte; han experimen-
tado una moderacién de su contenido, una sublimacién,
como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir concientes
apuntaldndose en alguna particularidad real de la persona
del médico o de las circunstancias que lo rodean, habilmente
usada.
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Cuando uno se adentra en la teoria de la técnica analftica,
llega a la inteleccién de que la trasferencia es algo necesario.
Al menos, uno se convence en la prictica de que no hay
medio alguno para evitarla, y que es preciso combatir a esta
ultima creacién de la enfermedad como se lo hace con todas
las anteriores. Ahora bien, esta parte del trabajo es, con
mucho, la mds dificil. La interpretacién de los suefios, la
destilacién de los pensamientos inconcientes a partir de las
ocurrencias del enfermo, y otras artes parecidas de traduc-
cién, se aprenden con facilidad; el enfermo siempre brinda
el texto para ello. Unicamente a la trasferencia es preciso
colegirla casi por cuenta propia, basindose en minimos pun-
tos de apovo y evitando incurrir en arbitrariedades. Pero no
se puede cludirla; en efecto, es usada para producir todos
los impedimentos que vuelven inasequible el material a la
cura, v, ademds, sélo después de resolverla puede obtenerse
en el enfermo la sensacién de convencimiento en cuanto a
la correccién de los nexos construidos.

Se tenderd a considerar una seria desventaja del procedi-
miento, de por si nada cémodo, el hecho de que multipli-
que el trabajo del médico creando un nuevo género de pro-
ductos psiquicos patolégicos. Y aun se querrd inferir, de la
existencia de las trasferencias, que la cura analitica es da-
fiina para el enfermo. Las dos cosas serian erréneas. El tra-
bajo del médico no es multiplicado por la trasferencia; puede
resultarle indistinto, en efecto, tener que vencer la mocién
respectiva del enfermo en conexién con su persona o con
alguna otra. Pero tampoco la cura obliga al enfermo, me-
diante a trasferencia, a una neoproduccién que de otra ma-
nera no habria consumado. Si se producen curaciones de
neurosis también en institutos que excluven el tratamiento
psicoanalitico; si pudo decirse que la histeria no era curada
por el método, sino por el médico; si suele obtenerse por
resultado una ciega dependencia v un permanente cautiverio
del enfermo respecto del médico que lo liberé de sus sinto-
mas mediante sugestién hipnética, la explicacién cientifica de
todo eso ha de verse en las «trasferencias» que el enfermo.
emprende regularmente sobre la persona del médico. La cura
psicoanalitica no crea la trasferencia; meramente la revela,
como a tantas otras cosas ocultas en la vida del alma. La
uinica diferencia reside en que, espontineamente, el enfermo
s6lo da vida a trasferencias tiernas vy amistosas que contri-
buyan a su curacién; y donde esto no es posible, se alejard
todo lo ripido que pueda, sin ser influido por el médico que
no le es «simpdtico». En el psicoandlisis, en cambio, de acuer-
do con su diferente planteo de los motivos, son despertadas
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todas las mociones, aun las hostiles; haciéndolas concientes
se las aprovecha para el andlisis, v asi la trasferencia es ani-
quilada una v otra vez. La trasferencia, destinada a ser el
méximo escollo para el psicoandlisis, se convierte en su auxi-
liar mds poderoso cuando se logra colegirla en cada caso v
traducirsela al enfermo.® ’

Me vi obligado a hablar de la trasferencia porque sélo
este factor me permitié esclarecer las particularidades del
andlisis de Dora. Lo que constituye su ventaja v lo hizo
parecer apto para una primera publicacién introductoria —su
particular trasparencia— guarda intima relacién con su gran
falla, la que llevd a la ruptura prematura. Yo no logré do-
minar a tiempo la trasferencia; a causa de la facilidad con
que Dora ponia a mi disposicién en la cura una parte del
material patégeno, olvidé tomar la precaucién de estar atento
a los primeros signos de la trasferencia que se preparaba
con otra parte de ese mismo material, que yo todavia ig-
noraba. Desde el comienzo fue claro que en su fantasia vo
hacia de sustituto del padre, lo cual era facilitado por la
diferencia de edad entre Dora y vo. Y aun me comparé con-
cientemente con él; buscaba angustiosamente asegurarse de
mi cabal sinceridad hacia ella, pues su padre «preferia siem-
pre el secreto y los rodeos tortuosos». Después, cuando so-
brevino el primer suefio, en que ella se alertaba para aban-
donar la cura como en su momento lo habia hecho con la
casa del seior K., yo mismo habria debido tomar ‘precau-
ciones, diciéndole: «Ahora usted ha hecho una trasferencia
desde el sefior K. hacia mi. ¢Ha notado usted algo que le
haga inferir malos propésitos, patecidos (ditectamente o por
via de alguna sublimacién) a los del sefior K.? ¢Algo le ha
llamado la atencién en mi o ha llegado a saber alguna cosa
de mi que cautive su inclinacién como antes le ocurrié con
el sefior K.?». Entonces su atencién se habria dirigido sobre
algin detalle de nuestro trato, en mi persona o en mis co-
sas, tras lo cual se escondiera algo andlogo, pero incompa-
rablemente mds importante, concerniente al sefior K. Y me-

4 [Nota agregada en 1923]: Lo que aqui decimos sobre la trasfe-
rencia se contintia en mi ensayo técnico sobre el «amor de trasfe-
rencia» (1915¢) [y en el trabajo anterior, mds tedrico, «Sobre Ia
dindmica de la trasferencia» (1912b). — Freud va habia examinado
con cierta extensién la trasferencia en su capitulo sobre «La psico-
terapia de la histeria», en Estudios sobre la bisteria (Breuer y Freud,
1895), AE, 2, pigs. 306-8; pero el presente pasaje es el primero
en el que indica la importancia de la trasferencia en el proceso tera-
péutico del psicoanilisis. El término «trasferencian («Ubertragung»),
que aparece por primera vez en Estudios sobre la bisteria, fue em-
pleado en un sentido algo distinto, mds general, en algunos frag-
mentos de La interpretacion de los suefos (1900a) (p. €., en AE, 5,
pags. 554 y sigs.).]
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diante la solucién de esta trasferencia el andlisis habria ob-
tenido el acceso a un nuevo material mnémico, probable-
mente referido a hechos. Pero yo omiti esta primera adver-
tencia; crei que habfa tiempo sobrado, puesto que no se es-
tablecian otros grados de la trasferencia y adn no se habia
agotado el material para el andlisis. Asi fui sorprendido por
la trasferencia y, a causa de esa x por la cual yo le recordaba
al sefior K., ella se vengé de mi como se vengara de él, v
me abandond, tal como se habia creido engafada y aban-
donada por €l. De tal modo, actud {agicren} un fragmento
esencial de sus recuerdos y fantasias, en lugar de reprodu-
citlo en la cura® No puedo saber, desde luego, cudl era
esa x: sospecho que se referfa a dinero, o eran celos por
otra paciente que tras su curacién siguié vinculada a mi
familia. Cuando en el andlisis es posible replegar tempra-
namente las trasferencias, su curso se vuelve mds oscuro y
se retarda, pero su subsistencia queda mejor asegurada fren-
te a resistencias repentinas e insuperables.

En el segundo suefio de Dora, a trasferencia estaba sub-
togada por varias y nitidas alusiones. Cuando me lo contd,
yo ain no sabia —me enteré dos dias después— que sélo
nos quedaban por delante dos horas de trabajo, el mismo
tiempo que pasé ante la imagen de la Madonna Sixtina [ pdg.
85] y también (introduciendo una correccién: dos horas en
lugar de dos horas y media) el que le indicaton como me-
dida del camino costero del lago, que ella no® desanduvo
[pdg. 87]. Las aspiraciones y esperas del suefio, que se refe-
tian al joven que se habia trasladado a Alemania y prove-
nian de la espera hasta que el sefior K. pudiera casarse con
ella, ya se habian exteriorizado unos dias antes en la tras-
ferencia: La cura se le hacfa larga, no tendria la paciencia
de esperar tanto, mientras que en las primeras semanas ha-
bia demostrado la suficiente penetracién para atender, sin
hacer tales objeciones, a mi anuncio de que su restableci-
miento pleno requerirfa tal vez un afio. El rechazo del acom-
pailante y la preferencia por ir sola, que aparecen en el
suefio y provienen de la visita a la galeria de Dresde, debia
experimentatlos yo mismo el dia sefialado. Tenian sin duda
este sentido: «Puesto que todos los hombres son detestables,
prefiero no casarme. Es mi venganza».”

5 [Este importante tema fue examinado mds tarde por Freud
en otro de sus trabajos técnicos, «Recordar, repetir v reelaborar»,
(1914g).1

6 [Este «no» fue omitido, por error, en las cdiciones alemanas
de 1909 a 1921.]

* A medida que me voy alejando en el tiempo de la terminacién
de este andlisis, tanto mds probable me parece que mi error téenico
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En los casos en que mociones de crueldad y de ven-
ganza que ya en la vida del enfermo se aplicaron a la sus-
tentacién de sus sintomas se trasfieren al médico en el cur-
g0 de la cura, antes que €l haya tenido tiempo de apartarlos
de su persona reconduciéndolos a sus fuentes, no puede ma-
ravillar que el estado de los enfermos no acuse el efecto de
su empefio terapéutico. Pues, ¢qué mejor venganza para
estos que mostrar, en su propia persona, la impotencia y
la incapacidad del médico? Empero, no me inclino a subes-
timar el valor terapéutico de tratamientos aun tan fragmen-
tarios como el de Dora.

Hubieron de pasar quince meses de la conclusién del tra-
tamiento y del presente informe antes de que recibiera no-
ticias del estado de mi paciente y, con ellas, del desenlace
de la cura, En una fecha no del todo indiferente, el pri-
mero de abril —sabemos que las precisiones de tiempo no
carecian de importancia en su caso—, se me presentd para
poner fin a su historia y pedirme nuevo auxilio: pero una
mirada a la expresién de su rostro me hizo adivinar que
no tomaba en serio ese pedido. En las cuatro a cinco se-
manas posteriores al fin del tratamiento anduvo «toda re-
vuelta», segiin dijo. Luego le sobrevino una gran mejoria,
los ataques ralearon, se puso de mejor talante. En mayo de
ese afio murié un hijo del matrimonio K., que siempre ha-
bia sido enfermizo. A raiz del duelo hizo a los K. una visita
de condolencias, y ellos la recibieron como si nada hubiera
ocurrido en esos tltimos tres afios. En ese momento se re-
concilié con ellos; se vengd de ellos y llevé su asunto a una

consistiera en la siguiente omisién: No atiné a colegir en el momento
oportuno, y comunicdrselo a la enferma, que la mocién de amor
homosexual (ginecéfila) hacia la sefiora K. era la mds fuerte de las
corrientes inconcientes de su vida animica. Habtia debido conjeturar
que ninguna otra persona que la sefiora K. podia ser la fuente prin-
cipal del conocimiento que Dora tenfa de cosas sexuales: la misma
persona que la acusé por el interés que mostraba hacia tales asuntos.
Era bien llamativo que supiera todas esas cosas chocantes, y nunca
quisiera saber de dénde las sabia. [Cf. pdg. 29.] Habria debido tratar
de resolver ese enigma y buscar el motivo de esa extrafta represion. El
segundo suefio me lo podria haber traslucido. La implacable mania
de venganza que este suefio expresaba era mds apta que ninguna
otra cosa para ocultar la corriente opuesta: la nobleza con que ella
petdoné la traicién de la amiga amada y oculté a todos que fue ella,
. justamente, quien le hizo las revelaciones sobre cuyo conocimiento la
calumnié después. Antes de llegar a individualizar la importancia
de la corriente homosexual en los psiconeurdticos me quedé muchas
veces atascado, o cai en total confusién, en el tratamiento de ciertos
casos. »
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conclusién que le resultaba satisfactoria. Dijo a la mujer:
«S¢é que tienes una relacién con mi papd», v ella no lo negd.
Y movié al marido a confesar la escena junto al lago, que
€l antes habia impugnado. Llevé entonces a su padre esta
noticia, justificatoria para ella. No reanudd el trato con csa
familia. '

Le fue después muy bien hasta mediados de octubre, épo-
ca en la cual le sobrevino otro ataque de afonia, que perduré
unas seis semanas. Sorprendide ante esa comunicacién, le
pregunté si habfa habido alguna ocasién para ello, v me
enteré de que el ataque habia seguido a un fuerte susto. Vio
cdémo una persona era arrollada por un carruaje. Por dltimo
sac6*a relucir que la victima del accidente no era otra que
el sefior K. Lo encontré un dia por la calle, en un lugar
de intenso trinsito; €l se quedd aténito, como confuso, ante
la presencia de ella, y en ese estado de olvido de si mismo
se dejé atropellar por un carruaje.® Por lo demis, ella se
cercioré de que habia pasado por el trance sin grave dafio.
Todavia se pica algo cuando oye hablar de las relaciones de
su papd con la sefiora K., pero va no se inmiscuyve en cllas,
Me dijo que estaba consagrada a sus estudios v no pensaba
en casarse,

Demandaba mi ayuda por una neuralgia facial, del lado
-derecho, que ahora la acosaba dia y noche. —¢Desde cudn-
do? —Ile pregunté—. «Desde hace justamente catorce dias».?
No pude menos que reir, pues me fue posible demostrarle
que justamente catorce dfas antes habifa leido en los diarios
una noticia referida a mf, cosa que ella confirmé (esto suce-
dié en 1902).'*

La pretendida neuralgia facial respondia entonces a un
autocastigo, al arrepentimiento por el bofetén que propiné
aquella vez al sefior K. y por la trasferencia vengativa que
hizo después sobre mi. No sé qué clase de auxilio pretendia
de mi, pero le prometi disculparla por haberme privado de
la satisfaccién de librarla mucho mds radicalmente de su
penar.

Han pasado, de nuevo, varios afios desde su visita.. La
muchacha se ha casado, y por cierto con aquel joven a quien,
si todos los indicios no me engafian, aludian las ocurren-
cias que tuvo al comienzo del andlisis del segundo suefio

8 Una interesante contribucién a los intentos de suicidio indirecto.
de los que me ocupo en mi Psicopatologia de la vida cotidiana
{19015, capitulo VIII].

® Véase, en el andlisis del segundo suefio, el significado de estc
plazo y su relacién con el tema de la venganza [pdgs. 92 v sigs.].

10 [La noticia era, sin duda, Ia designacién de Freud para ocupar
una citedra como profesor, en marzo de ese afio.]
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[pdg. 841" Si el primer suefio dibujaba el apartamiento
del hombre amado v el refugio cn el padre, vale decir, la
huida de la vida hacia la enfermedad, este segundo suefio
;munc’iaba que se desasiria del padre v se recuperaria para
a vida.

1 [En las ediciones de 1909, 1912 v 1921 figuraba en este punto
la siguiente nota al pic: «Esta idea era equivocada, como pude ave-
tiguar mds adelantes. ]
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