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Fragmento de análisis de 
un caso de histeria 
190 5 ¡1901]) 





Nota introductoria 

«Bruchstück einer Hysterie-Analyse» 

Ediciones en alemán 

(1901 24 de enero. Conclusión del primer manuscrito, 
que llevaba por título «Sueños e histeria».) 

1905 Mschr. Psychiat. Neurol., 18 (n"'- 4 y 5), octubre y 
noviembre, págs. 285-310 y 408-67. 

1909 SKSN, 2, págs. 1-110. (1912, 2? ed.; 1921, 3? ed.) 
1924 GS, 8, págs. 3-126. 
1932 Vier Kranken¿eschichten, págs. 5-141. 
1942 GW, 5, págs. 163-286. 
1972 SA, 6, págs. 83-186. 

Traducciones en castellano * 

1931 «Análisis fragmentario de una histeria». BN (17 
vols.), 15, págs, 7-154. Traducción de Luis López-
Ballesteros. 

1943 Igual título. BA, 15, págs. 7-142. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 513-66. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. SR, 15, págs. 7-111. El mismo traductor. 
1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 605-57. El mis­

mo traductor. 
1972 Igual título. BN (9 vols.), 3, págs. 933-1002. El 

mismo traductor. 

Aunque este historial clínico fue publicado en octubre y 
noviembre de 1905, en su mayor parte ya estaba escrito en 
enero de 1901. El hallazgo de las cartas enviadas por Freud 
a "Wilhelm Fliess (Freud, 1950<j) nos ha ofrecido gran can­
tidad de datos contemporáneos sobre esta cuestión. 

El 14 de octubre de 1900 (Carta 139), Freud le dice a 
Fliess que había comenzado a trabajar poco tiempo atrás 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «, 6.} 



con una nueva paciente, «una muchacha de dieciocho años». 
Esta muchacha era evidentemente «Dora», cuyo tratamiento, 
según se nos informa en el propio historial [infra, pág. 12«.), 
terminó el 31 de diciembre. Durante todo ese otoño, Freud 
estuvo dedicado a su Psicopatologta de la vida cotidiana 
(1901¿), y el 10 de enero escribe (en una carta inédita) 
que está trabajando simultáneamente en esa obra y en «Sue­
ños e histeria, fragmento de un análisis» —título original 
de la presente, tal como el propio Freud aclara en las «Pala­
bras preliminares» (pág. 10)—. El 25 de enero (Carta 
140) escribe: «Ayer terminé "Sueños e histeria". Es un 
fragmento del análisis de un caso de histeria, y las eluci­
daciones versan en él en torno de dos sueños. De modo 
que en realidad es una continuación del libro sobre los sue­
ños. \.La interpretación de los sueños (1900a) había sido 
publicado un año antes.] Contiene además soluciones de 
síntomas histéricos y consideraciones acerca del fundamento 
sexual-orgánico de esa enfermedad en su conjunto. De todas 
maneras, es lo más sutil que he escrito hasta ahora, y pro­
vocará un horror aún más tremendo que el habitual. Uno 
cumple con su deber, sin embargo, y lo que escribe no es 
para el presente fugaz. El trabajo ha sido aceptado ya por 
Ziehen». Este último dirigía, junto con Wernicke, la publi­
cación Monatsschrift fiir Psychiatric und Neurologic, donde 
apareció finalmente el historial. Pocos días más tarde, el 30 
de enero (Carta 141), Freud continúa diciendo: «Espero 
que "Sueños e histeria" no te decepcione. Lo fundamental 
en ese trabajo sigue siendo lo psicológico: la apreciación 
de la importancia de los sueños y la descripción de algunas 
peculiaridades de las representaciones inconcientes. Sólo con­
tiene atisbos de lo orgánico —las zonas erógenas y la bi-
sexualidad—, aunque se lo menciona y reconoce claramente, 
allanando el camino para efectuar un examen exhaustivo en 
otro momento. Se trata de una histeria con tussis nervosa 
y afonía, que pueden reconducirse a las características pro­
pias de una "chupadora"; en los procesos psíquicos conflic-
tivos, el papel principal lo desempeña la oposición ante una 
inclinación hacia el hombre y otra hacia la mujer». 

Estos pasajes muestran que el presente trabajo consti­
tuye un eslabón intermedio entre La interpretación de los 
sueños y los Tres ensayos de teoría sexual; aquel es su an­
tecedente y este su consecuente. 

El 15 de febrero (Carta 142), le anuncia a Fliess que la 
Psicopatologia de la vida cotidiana estará concluida en pocos 
días más, y que entonces ya podrá corregir ambas obras y 
enviarlas a los editores. Pero de hecho la historia de una 
y otra fue muy distinta. El 8 de mayo (Carta 143), Freud 



ya estaba corrigiendo las primeras pruebas de la Psicopa-
tologta (que fue publicada en el momento fijado, en los 
números de julio y agosto de la Monatsschrift), y sostiene, 
en cambio, que aún no se ha resuelto a publicar el historial 
clínico. No obstante, el 9 de junio (en otra carta inédita) 
informa que «"Sueños e histeria" ya ha sido enviada, y en­
frentará la mirada atónita del público en otoño». Nada co­
nocemos sobre ios motivos por los cuales Freud cambió una 
vez más de parecer y postergó su publicación durante otros 
cuatro años. Ernest Jones (1955, pág. 286) afirma que la 
primera revista a la que se envió el historial fue la Journal 
für Psychologie und Neurologie, cuyo director, Brodmann, 
desistió de publicarlo aparentemente por considerarlo una 
falta a la reserva profesional. 

No hay manera de saber hasta qué punto Freud corrigió el 
ensayo antes de su publicación definitiva en 1905, pero toda 
la evidencia interna sugiere que lo modificó muy poco. Cier­
to es que añadió los últimos párrafos del «Epílogo» (págs. 
105-7), así como también algunos pasajes de las «Palabras 
prelirninares» y varias notas al pie; no obstante, dejando de 
lado estos pequeños agregados, cabe considerar que el tra­
bajo representa las técnicas y concepciones teóricas de Freud 
en el período inmediatamente posterior a la publicación de 
La interpretación de los sueños. Sorprenderá tal vez que su 
teoría de la sexualidad hubiese alcanzado un grado tal de 
desarrollo tantos años antes de la aparición de los Tres 
ensayos (1905</), que se publicaron casi al mismo tiempo 
que el presente historial, pero la nota de pág. 46 da fe de 
ello de manera explícita. Por lo demás, quienes hayan leído 
la correspondencia con Fliess sabrán que gran parte de esta 
teoría existía ya en una fecha todavía más temprana. Para 
dar un solo ejemplo, la afirmación de Freud en el sentido 
de que las psiconeurosis son el «negativo» de las perver­
siones (pág. 45) figura casi con idénticas palabras en una 
carta a Fliess del 24 de enero de 1897 (Carta 57), y ya 
había aludido a esa idea en la carta del 12 de diciembre de 
1896 (Carta 52), donde introducía también la noción de 
«zonas erógenas» y esbozaba la teoría de las «pulsiones 
parciales». 

Es curioso que, en sus escritos posteriores, Freud equi­
vocara en cuatro oportunidades el año del tratamiento de 
«Dora» (1899 en lugar de 1900). Lo hace dos veces en 
«Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» 
(1914¿/), AE, 14, págs. 10 y 21, y otras dos en la nota al 
pie que agregó al historial en 1923 (infra, pig. 12«.). Sin 
ningún lugar a dudas, la fecha correcta es el otoño de 
1900, pues, aparte de los datos externos ya mencionados. 



esa fecha queda rotundamente establecida por el «1902» que 
el propio Freud estampa al final del trabajo (pág. 106). 

El siguiente resumen cronológico, basado en los datos que 
figuran en el historial, puede facilitar al lector el desarrollo 
del relato: 

Año 

1882 
1888 

1889 
1890 
1892 

1896 
1898 

1901 
1902 

1905 

Edad 
de Dora 

6 años 

7 años 
8 años 

10 años 

1894 12 años 

14 años 
16 años 

1899 17 años 

1900 18 años 

Nacimiento de Dora. 
El padre enferma de tuberculosis. La 
familia se traslada a B. 
Enuresis. 
Disnea. 
El padre sufre un desprendimiento de 
retina. 
El padre sufre un ataque de confusión 
y es atendido por Freud. Migraña y 
tussís nervosa en Dora. 
Escena del beso. 
(A comienzos del verano:) Dora acu­
de por primera vez al consultorio de 
Freud. (A fines de junio:) Escena en 
el lago. (Invierno:) Muere la tía de 
Dora, quien reside a la sazón en Viena. 
(Marzo:) Apendicitis. (Otoño:) La fa­
milia abandona B. y se traslada a la 
ciudad donde se hallaba la fábrica del 
padre. 
La familia se traslada a Viena. Intento 
de suicidio. (De octubre a diciembre:) 
Tratamiento con Freud. 
(Enero:) Redacción del historial clínico. 
(Abril:) Ultima oportunidad en que 
Dora acude al consultorio de Freud. 
Publicación del historial clínico. 

James Strachey 



Palabras preliminares 

En 1895 y 1896 ^ formulé algunas tesis sobre la patogé­
nesis de síntomas histéricos y sobre los procesos psíquicos 
que ocurren en la histeria. Ahora que, tras una larga pausa, 
procedo a sustentarlas mediante la comunicación circunstan­
ciada del historial de un caso y su tratamiento, no puedo 
ahorrarme este prólogo, tanto para justificar mi proceder en 
diversos sentidos cuanto para reducir a un grado razonable 
las expectativas que pueda despertar. 

Fue sin duda espinoso tener que publicar resultados de 
mis investigaciones, por añadidura de naturaleza sorpren­
dente y poco halagüeña, sin que mis colegas tuviesen la 
posibilidad de controlarlos. No es menos espinoso empezar 
a exponer ahora al juicio público una parte del material que 
me permitió obtener aquellos resultados. No dejarán de ha­
cérseme reproches. Si antes se me endilgó no comunicar nada 
acerca de mis enfermos, ahora se me dirá que comunico 
acerca de ellos lo que no debe comunicarse. Serán las mis­
mas personas, lo espero, las que cambiarán así el pretexto 
para sus reproches, y de antemano renuncio a desarmar al­
guna vez a estos críticos. 

Pero aun si no hago caso de esas personas malintencio­
nadas y torpes, publicar mis historiales clínicos sigue siendo 
para mí una tarea de difícil solución. Las dificultades son 
en parte de orden técnico, y en parte se deben a la natu­
raleza de las circunstancias mismas. Si es verdad que la cau­
sación de las enfermedades histéricas se encuentra en las in­
timidades de la vida psicosexual de los enfermos, y que los 
síntomas histéricos son la expresión de sus más secretos 
deseos reprimidos, la aclaración de un caso de histeria tendrá 
por fuerza que revelar esas intimidades y sacar a la luz 
esos secretos. Es cierto que los enfermos no habrían hablado 
si sospechaban que sus confesiones podrían ser objeto de 
un uso científico, y también es cierto que sería vano pre­
tender que ellos mismos autorizasen la publicación. Perso­
nas delicadas, más bien pusilánimes, harían prevalecer en 
estas condiciones el deber de la discreción médica y lamen-

* [Por ejemplo, en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 
1895) y en «La etiología de la histeria» (Freud, 1896Í-).] 



tarían no poder contribuir al esclarecimiento científico. Pero 
yo opino que el médico no sólo ha contraído obligaciones 
hacia sus enfermos como individuos, sino hacia la ciencia. 
Y decir hacia la ciencia equivale, en el fondo, a decir hacia 
los muchos otros enfermos que padecen de lo mismo o po­
drían sufrirlo en el futuro. La comunicación pública de lo 
que uno cree saber acerca de la causación y la ensambla­
dura de la histeria se convierte en un deber, y es vituperable 
cobardía omitirla, siempre que pueda evitarse el daño per­
sonal directo al enfermo en cuestión. Creo haberlo hecho 
todo para impedir que mi paciente sufra ese daño. He 
escogido a una persona cuyas peripecias no tuvieron por 
escenario a Viena, sino a una remota y pequeña ciudad de 
provincia, y cuyas circunstancias personales, por ende, tienen 
que ser totalmente desconocidas en Viena. Y desde el co­
mienzo he guardado con tanto celo el secreto del tratamiento 
que un solo colega, digno de toda confianza," puede saber 
que esa muchacha fue mi paciente; concluido el tratamiento, 
esperé todavía cuatro años para su publicación, hasta en­
terarme de que en la vida de la paciente había sobrevenido 
un cambio por el cual supuse que su interés en los hechos 
y procesos anímicos aquí relatados podría haberse desva­
necido. Como es natural, no he conservado ningún nombre 
que pudiera poner sobre la pista a un lector ajeno a los 
círculos médicos; por lo demás, la publicación en una re­
vista especializada, estrictamente científica, servirá como pro­
tección frente a tales lectores no especializados. Desde luego, 
no puedo impedir que la paciente misma sufra una im­
presión penosa si por casualidad le cae en las manos el his­
torial de su propia enfermedad. Pero no se enterará de nada 
que no sepa ya, y podrá decirse a sí misma que muy difí­
cilmente otro averigüe que se trata de su persona. 

Sé que hay —al menos en esta ciudad— muchos médicos 
que (cosa bastante repugnante) querrán leer un caso clínico 
de esta índole como una novela con clave destinada a su 
diversión y no como una contribución a la psicopatología 
de las neurosis. A esta clase de lectores les aseguro que to­
dos los historiales clínicos que tal vez publique en lo suce­
sivo burlarán su sagacidad mediante similares garantías de 
secreto, aunque este propósito me obligue a restringirme 
enormemente en el uso de mi material. 

Ahora bien; en este historial clínico, el único que hasta 
ahora he podido arrancar a las limitaciones de la discreción 
médica y a lo desfavorable de las circunstancias, se elucidan 
con total franqueza relaciones sexuales, se llama por sus 

2 [Fliess, sin duda; véase supra, págs. 3-4.] 



verdaderos nombres a los órganos y funciones de la vida 
sexual, y el lector casto puede convencerse por mi expo­
sición de que no me ha arredrado tratar de tales asuntos y 
en semejante lenguaje con una joven. ¿También debo de­
fenderme de este reproche? Reclamaré para mí simplemente 
los derechos del ginecólogo —o, mejor dicho, unos mucho 
más modestos—, y si alguien llegara a suponer que esas con­
versaciones son un buen medio para excitar o satisfacer ape­
titos sexuales, declararé que eso indica en él una extraña 
y perversa salacidad. En lo demás, me inclino a expresar 
mi juicio con palabras de otro: 

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra cien­
tífica a tales protestas y garantías, Pero no se me lo 
reproche a mí; acúsese al espíritu de la época, que nos ha 
llevado hasta el extremo de que ningún libro serio puede 
estar seguro de sobrevivir».* 

Paso a comunicar ahora la manera en que vencí en este 
historial clínico las dificultades técnicas que supone la re­
dacción de los informes. Esas dificultades son muy grandes 
para el médico que cotidianamente tiene que realizar seis u 
ocho tratamientos de esta clase y no puede tomar notas 
durante la sesión misma, pues ello despertaría la descon­
fianza del enfermo y perturbaría la recepción del material 
por parte de aquel. Además, para mí sigue siendo un pro­
blema no resuelto el modo en que debo fijar para su comu­
nicación el historial de un tratamiento muy prolongado. En 
el presente caso vinieron en mi auxilio dos circunstancias: la 
primera, que la duración del tratamiento no superó los tres 
meses; la segunda, que los esclarecimientos se agruparon 
en torno de dos sueños —uno contado hacia la mitad de la 
cura y el otro al final—, que puse textualmente por escrito 
enseguida de terminada la sesión y pudieron proporcionar­
me un apoyo seguro para la trama de interpretaciones y re­
cuerdos que se urdió desde ahí. En cuanto al historial clí­
nico mismo, lo redacté sólo después de concluida la cura 
apoyándome en mi memoria, cuando aún tenía su recuerdo 
fresco y avivado por el interés de la publicación.'' Por ello 
el registro no es absolutamente —fonográficamente— fiel, 
pero puede reclamar una gran confiabilidad. Nada esencial al­
teré en él, si bien, para mayor coherencia expositiva, en mu­
chos pasajes modifiqué la secuencia de los esclarecimientos. 

Ahora paso a señalar lo que se hallará en este informe y 

» Schmidt (1902, «Prefacio»). 
* [Freud había intentado publicar el trabafo inmediatamente des­

pués de concluir su redacción (cf. supra, págs. 4-5).1 



[o que se echará de menos en él. Originariamente el trabajo 
llevaba por título «Sueños e histeria», que me parecía muy 
apto para mostrar cómo la interpretación de los sueños se 
entreteje en el historial de un tratamiento y cómo con su 
ayuda pueden llenarse las amnesias y esclarecerse los sín­
tomas. No sin buenas razones hice preceder, en 1900, un 
laborioso y exhaustivo estudio sobre el sueño a las publi­
caciones que me proponía hacer sobre la psicología de las 
neurosis. Es verdad que la recepción que él tuvo me per­
mitió advertir cuan insuficiente comprensión muestran los 
colegas, todavía hoy, hacia tales empeños. Y en este caso no 
era válida la objeción de que, por haber yo retaceado el 
material, mis tesis no podían producir un convencimiento 
basado en el control crítico. En efecto, cualquiera puede so­
meter a indagación analítica sus propios sueños y, por las in­
dicaciones y ejemplos que yo daba allí, era fácil aprender la 
técnica de su interpretación. Hoy como entonces '^ debo ase­
verar que la profundización en los problemas del sueño es 
una condición previa indispensable para comprender los 
procesos psíquicos que ocurren en la histeria y en las otras 
psiconeurosis, y nadie que pretenda ahorrarse ese trabajo 
preparatorio tiene la menor perspectiva de avanzar un solo 
paso en este campo. Por tanto, el presente historial clínico 
presupone el conocimiento de la interpretación de los sue­
ños; su lectura resultará insatisfactoria en alto grado para 
quienes no cumplan con ese presupuesto. En vez del-escla­
recimiento buscado, no hallarán sino motivos de extrañeza; 
y sin duda proyectarán la causa de esta sobre el autor, al 
que declararán fantaseador. En realidad, esa extrañeza es in­
separable de los fenómenos mismos de la neurosis; no es 
sino nuestro acostumbramiento médico el que la oculta, y 
a cada intento de explicación sale de nuevo a la luz. Sólo 
se la podría eliminar del todo si se lograse derivar exhaus­
tivamente la neurosis de factores que ya se nos hubieran 
hecho familiares, Pero todo indica, al contrario, que el estu­
dio de las neurosis nos moverá a hacer muchos supuestos 
nuevos, que sólo poco a poco se convertirán en objeto de 
un conocimiento seguro. Ahora bien, lo nuevo ha suscitado 
siempre extrañeza y resistencia. 

Erraría quien creyese que los sueños y su interpretación 
ocupan en todos los psicoanálisis una posición tan destacada 
como en este ejemplo.' 

^ [Cf. la «Advertencia» a la primera edición de La interpretación de 
los sueños (1900a), AE, 4, pág. 17.] 

6 [Se hallará una evaluación ulterior del papel que cumple la in­
terpretación de los sueños en el método psicoanalítico en el trabajo 
que Freud dedicó a ese tema (1911í).] 
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Si el presente historial clínico parece privilegiado en lo 
tocante al empleo de los sueños, en otros puntos, €n cam­
bio, resultó más pobre de lo que yo hubiera deseado. Pero 
sus defectos dependen de las mismas circunstancias a que 
debemos la posibilidad de publicarlo. Ya dije que no sa­
bría dominar el material de un historial de tratamiento que 
se extendiese todo un año. Este historial, que duró sólo tres 
meses, es abarcable y memorizable, pero sus resultados que­
daron incompletos en más de un aspecto. El tratamiento no 
prosiguió hasta alcanzar la meta prefijada, sino que, llegado 
cierto punto, fue interrumpido por voluntad de la paciente. 
En ese momento, algunos de los enigmas del caso no se 
habían abordado todavía, y otros se habían aclarado de 
manera incompleta; de haberse proseguido el trabajo, con 
seguridad se habría avanzado en todos los puntos hasta el 
último esclarecimiento posible. Por eso no puedo ofrecer 
aquí sino un fragmento de análisis. 

Quizás algún lector familiarizado con la técnica de aná­
lisis que expuse en Estudios sobre la histeria [Breuer y Freud, 
1895] se asombrará de que en tres meses no se haya podido 
obtener la solución definitiva al menos de los síntomas abor­
dados. Pero esto se volverá comprensible si comunico que 
desde los Estudios la técnica psicoanalítica ha experimen­
tado un vuelco radical. En aquella época, el trabajo partía 
de los síntomas y se fijaba como meta resolverlos uno tras 
otro. He abandonado después esta técnica por hallarla total­
mente inadecuada a la estructura más fina de la neurosis. 
Ahora dejo que el enfermo mismo determine el tema del 
trabajo cotidiano, y entonces parto de la superficie que el 
inconciente ofrece a su atención en cada caso. Pero así ob­
tengo fragmentado, entramado en diversos contextos y dis­
tribuido en épocas separadas lo que corresponde a la solu­
ción de un síntoma. A pesar de esta desventaja aparente, la 
nueva técnica es muy superior a la antigua, e indiscutible­
mente la única posible. 

En vista del carácter incompleto de mis resultados analí­
ticos, no me queda otra opción que seguir el ejemplo de 
aquellos exploradores que, tras largas excavaciones, tienen 
la dicha de sacar a luz los inapreciables aunque mutilados 
restos de la antigüedad. He completado lo incompleto de 
acuerdo con los mejores modelos que me eran familiares por 
otros análisis, pero, tal como haría un arqueólogo concien­
zudo, en ningún caso he omitido señalar dónde mi cons­
trucción se yuxtapone a lo auténtico. 

Hay otra clase de insuficiencia que yo mismo deliberada­
mente he introducido. En efecto, en general no expuse el 
trabajo interpretativo a que fue preciso someter las ocu-
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rrencias y comunicaciones de la enferma, sino meramente 
sus resultados. Por tanto, y aparte de los sueños, la técnica 
del trabajo analítico sólo fue mostrada en unos pocos lu­
gares. Es que en este historial clínico me interesaba poner 
de relieve el determinismo {determinierung} de los síntomas 
y el edificio íntimo de la neurosis; si al mismo tiempo hu­
biera intentado cumplir también las otras tareas, se habría 
producido una inextricable confusión. Para la fundamenta-
ción de las reglas técnicas, halladas las más de las veces por 
vía empírica, sin duda habría que reunir el material de 
muchos historiales de tratamiento. No se imagine, empero, 
muy grande la mutilación que pueda ocasionar la omisión 
de la técnica en este caso. Justamente la pieza más difícil 
del trabajo técnico no estuvo en juego con la enferma; en 
efecto, el factor de la «trasferencia», de que se habla al final 
del historial clínico [págs. 101 y sigs.], no fue examinado 
en el curso del breve tratamiento. 

De una tercera insuficiencia de este informe, ni la en­
ferma ni el autor tienen la culpa. Es evidente que un único 
historial clínico, aunque fuera completo y no dejara lugar a 
dudas, no podría dar respuesta a todas las preguntas que 
plantea el problema de la histeria. No puede ponernos en 
conocimiento de todos los tipos de contracción de la enfer­
medad, ni de todas las conformaciones de la estructura in­
terna de la neurosis, ni de todas las variedades de trabazón 
entre lo psíquico y lo somático posibles en la histeria. De 
un solo caso no puede pedirse razonablemente más que lo 
que puede brindar. En cuanto a aquellos que no han que­
rido creer hasta ahora en la validez universal y sin excep­
ciones de la etiología psicosexual en la histeria, difícilmente 
adquirirán esa convicción por el conocimiento de un histo­
rial clínico. Ló mejor que pueden hacer es posponer su jui­
cio hasta adquirir por su propio trabajo el derecho a tener 

' [Nota agregada en 1923:] El tratamiento aquí comunicado se 
interrumpió el 31 de diciembre de 1899. [Debería decir «1900»; véa­
se supra, págs. 5-6.] Redacté el informe sobre él en las dos semanas 
subsiguientes, pero sólo en 1905 lo publiqué. No podría esperarse 
que más de dos decenios de trabajo continuado no modificarían en 
nada la concepción y exposición de un caso patológico como este, 
pero evidentemente sería absurdo poner «up to date» este historial 
clínico mediante correcciones y ampliaciones, adecuarlo al estado 
actual de nuestro saber. Por tanto, lo he dejado intacto en lo esencial, 
y sólo he mejorado en su texto algunos descuidos e imprecisiones 
sobre los que llamaron mi atención mis destacados traductores in­
gleses, el señor James Strachey y su esposa. Lo que me pareció ad­
misible en materia de agregados críticos, lo incorporé en notas aña­
didas al historial clínico, de suerte que el lector tiene derecho a 
suponer que todavía sustento las opiniones expuestas en el texto 
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cuando en las notas no se diga lo contrario. El problema de la dis­
creción médica que me ocupó en este prólogo no cuenta para los 
otros historiales clínicos contenidos en este volumen [véase más 
adelante]; en efecto, tres de ellos se publican con el expreso con­
sentimiento de los pacientes (en el caso del pequeño Hans, el de su 
padre), mientras que en el cuarto caso (el de Schreber) el objeto del 
análisis no es propiamente una persona, sino un libro escrito |)or 
ella. En el caso de Dora, el secreto se guardó hasta este año. Durante 
largo tiempo no tuve noticias de ella, pero recientemente me enteré 
de que, enferma por otras razones, confió a su médico que de mu­
chacha había sido analizada por mí; entonces mi colega, un hombre 
muy bien informado, la reconoció como la Dora de 1899. [También 
aquí debería decir «1900».] Ningún crítico imparcial de la terapia 
analítica reprochará a esta que en esos tres meses de tratamiento 
sólo se finiquitase el conflicto que la paciente tenía entonces, sin 
protegerla de enfermedades que pudiera contraer después. — [Esta 
nota apareció por primera vez en el octavo volumen de los Gesammel-
tc Schriften de Freud (1924), y, en inglés, en el tercer volumen de sus 
Collected Papers (1925). Cada uno de esos volúmenes contenía sus 
cinco historiales clínicos más extensos, o sea, además del presente, 
los casos (mencionados en esta nota) del pequeño Hans (19096), 
del «Hombre de las Ratas» (1909¿), de Schreber (1911Í:) y del 
«Hombre de los Lobos» (19186). — Acerca de la posterior historia 
de Dora, véase el trabajo de Felix Deutsch (1957).] 
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I. El cuadro clínico 

Luego de haber demostrado, en La interpretación de los 
sueños (publicada en 1900), que los sueños son interpreta­
bles, y que una vez completado el trabajo interpretativo 
pueden sustituirse por unos pensamientos formados intacha­
blemente e insertables en un lugar consabido dentro de la 
trabazón anímica, en las páginas que siguen querría dar un 
ejemplo del único uso práctico que el arte de interpretar 
sueños parece admitir. Ya expuse en mi libro' la manera 
en que se me plantearon los problemas del sueño. Me sa­
lieron al paso mientras yo me empeñaba en curar psiconeu-
rosis mediante un particular procedimiento psicoterapéutico: 
los enfermos, entre otros sucesos de su vida anímica, me 
contaban también sueños que parecían reclamar su inserción 
en la trama, de tan larga urdimbre, entre un síntoma de la 
enfermedad y una idea patógena. En esa época aprendí el 
modo de traducir el lenguaje del sueño a expresiones de 
nuestro lenguaje conceptual, comprensibles sin más ayuda. Y 
puedo afirmar que este conocimiento es indispensable para el 
psicoanalista, pues el sueño constituye uno de los caminos 
por los cuales puede llegar a la conciencia aquel material 
psíquico que, en virtud de la aversión que suscita su con­
tenido, fue bloqueado de la conciencia, fue reprimido, y así 
se volvió patógeno. En síntesis :<E1 sueño es uno de los rodeos 
por los que se puede sortear la represión [desalojo), uno 
de los principales recursos de la llamada figuración indirecta 
en el interior de lo psíquico. El presente fragmento del his­
torial de tratamiento de una muchacha histérica está destina­
do a ilustrar el modo en que la interpretación del sueño se 
inserta en el trabajo del análisis. Al mismo tiempo, me per­
mitirá exponer al público por primera vez, con una amplitud 
c(ue ya no deje lugar a más malentendidos, una parte de mis 
opiniones sobre los procesos psíquicos y las condiciones or­
gánicas de la histeria. Y por la prolijidad ya no tengo que 
disculparme, desde que se concede que los grandes requeri­
mientos que la histeria plantea al médico y al investigador 

' La interpretación de los sueños, capítulo II (AE, 4, págs. 121 y 
sigs.]. 
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sólo pueden satisfacerse con el mayor ahondamiento y dedi­
cación, y no con un altanero desdén. En verdad: 

«No arte ni ciencia solas; 
¡paciencia pide la obra!».-

Si comenzara por presentar un historial clínico sin lagunas 
y completo, de antemano pondría al lector en condiciones 
enteramente diversas a las habituales para el observador mé­
dico. Lo que los parientes del enfermo informan —en este 
caso, el padre de la muchacha de 18 años— ofrece, casi 
siempre, un cuadro muy desfigurado del curso de la enfer­
medad. Es cierto que yo inicio después el tratamiento pi­
diendo que se me cuente toda la biografía y la historia de la 
enfermedad, pero lo que me dicen ni siquiera me alcanza 
para orientarme. Este primer relato es comparable a un 
curso de agua atajado en parte por masas rocosas, y en parte 
interrumpido por bancos de arena que le quitan profundidad. 
No puede sino asombrarme el que los autores hayan podido 
suministrar historiales clínicos tan exactos y redondos sobre 
sus pacientes histéricos. En realidad, los enfermos son in­
capaces de dar sobre sí mismos un informe de esa clase. Sin 
duda, pueden informar al médico de manera suficiente y co­
herente sobre tal o cual período de su vida, pero viene des­
pués otro período para el cual sus noticias se empobrecen, 
quedan lagunas y enigmas; y aun otras veces nos enfrentamos 
a épocas totalmente oscuras, no iluminadas por ninguna co­
municación utilizable. Los nexos, hasta los ostensibles, están 
las más de las veces desgarrados, y la secuencia de los di­
versos hechos es incierta; durante el relato mismo, el an-
fermo corrige repetidas veces un dato, una fecha, tal vez 
para volver de nuevo, tras mucho vacilar, a lo que enunció 
primero. La incapacidad de los enfermos para dar una ex­
posición ordenada de su biografía en lo atinente a su histo­
rial clínico no es sólo característica de la neurosis;^ por otra 

- [Goethe, Fausto, parte I, escena 6.] 
* Cierta vez un colega me envió a una hermana suya para que 

la sometiera a psicoterapia, pues, según me dijo, desde hacía años 
se la trataba iriructuosamente de una histeria (dolores y perturba­
ciones en la marcha). La breve información me pareció compatible 
con ese diagnóstico; en una primera sesión hice que la enferma mis­
ma me contase su historia. Pero como ese relato, a pesar de los 
notables acontecimientos a que aludía, fue acabadamente claro y or­
denado, me dije que el caso no podía ser una histeria, y de inme­
diato le efectué un cuidadoso examen físico. El resultado fue el 
diagnóstico de una tabes no' muy avanzada, que experimentó después 
considerable mejoría por la administración de inyecciones de Hg (OÍ. 
cinereum, aplicadas por el profesor Lang). 
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parte, tiene considerable importancia teórica. En efecto, esa 
falla reconoce los siguientes fundamentos:/En primer lugar, 
el enfermo, por los motivos todavía no superados de la timi­
dez y la vergüenza (o la discreción, cuando entran en cuenta 
otras personas), se guarda conciente y deliberadamente una 
parte de lo que le es bien conocido y debería contar; esta 
sería la contribución de la insinceridad conciente. En segun­
do lugar, una parte de su saber anamnésico, del cual el en­
fermo dispone en otras oportunidades, no le acude durante 
el relato, sin que él se proponga guardársela: es la contri­
bución de la insinceridad inconciente. En tercer lugar, nunca 
faltan amnesias reales, lagunas de la memoria en las que han 
caído no sólo recuerdos antiguos, sino aun muy recientes; 
además, espejismos del recuerdo [paramnesias] que se for­
maron secundariamente para llenar esas lagunas,* Cuando 
los hechos mismos se conservaron en la memoria, el propó­
sito que subtiende a las amnesias puede lograrse con igual 
seguridad suprimiendo un nexo, y la manera más segura de 
lograr esto último es alterar la secuencia temporal de los 
hechos. Y en efecto, dicha secuencia resulta siempre el com­
ponente más vulnerable del tesoro mnémico, el más proclive 
a la represión. A muchos recuerdos los encontramos, por así 
decir, en un primer estadio de la represión: se presentan 
aquejados por la duda. Algún tiempo después, esta duda se 
habría sustituido por un olvido o un falso recuerdo.* 

Tal estado de los recuerdos relativos al historial de la 
enfermedad es el correlato que exige la teoría, el correlato 
necesario de los síntomas patológicos. Después, en el curso 
del tratamiento, el enfermo aporta lo que se había guardado 
o no se le había ocurrido por más que siempre lo supo. Los 
espejismos del recuerdo demuestran ser insostenibles, las 
lagunas son llenadas. Sólo hacia el final del tratamiento se 
puede abarcar el panorama de un historial clínico congruente, 
comprensible y sin lagunas. Si la meta práctica del tratamien-

* Amnesias y espejismos del recuerdo [paramnesias] mantienen 
entre sí una relación complementaria. Donde se presentan grandes 
lagunas mnémicas, se tropezará con pocos espejismos del recuerdo. 
A la inversa, estos últimos pueden encubrir enteramente, a primera 
vista, la presencia de amnesias. 

•"' En caso de que el piaciente manifieste dudas en su exposición, 
una regla que la experiencia nos enseña es que debemos prescindir 
por completo de esa exteriorización del juicio del relator {la duda}. 
Y si en su exposición vacila entre dos versiones, téngase más bien 
por correcta la exteriorizada primero, y a la segunda, por un pro­
ducto de la represión. [Véase un examen de la duda en conexión 
con los sueños en La interpretación de las sueños {1900a), AE, 5, 
pags. 510 y sigs. Para el mecanismo de la duda en las neurosis ob­
sesivas, muv diferente, véase el historial clínico del «Hombre de las 
Ratas» (1969í/), AE, 10, págs. 185 y sigs] 
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to consiste en cancelar todos los síntomas posibles y sus­
tituirlos por un pensamiento conciente, puede plantearse 
como otra meta, teórica, la tarea de salvar todos los deterio-
•ros de la memoria del enfermo. Las dos metas convergen; 
cuando se alcanza una, también se logra la otra; es un mismo 
camino el que lleva a ambas. 

Por la naturaleza de las cosas que constituyen el material 
del psicoanálisis, se infiere que en nuestros historiales clínicos 
debemos prestar tanta atención a las condiciones puramente 
humanas y sociales de los enfermos como a los datos somá­
ticos y a los síntomas patológicos. Por sobre todo, nuestro 
interés se dirigirá a las relaciones familiares de los enfermos. 
Y ello no sólo en razón de los antecedentes hereditarios que 
es preciso investigar, sino de otros vínculos, como se verá. 

El círculo familiar de nuestra paciente, de 18 años, incluía, 
además de su persona, a sus padres y a un hermano un año y 
medio mayor que ella. La persona dominante era el padre, 
tanto por su inteligencia y sus rasgos de carácter como por 
las circunstancias de su vida, que proporcionaron el armazón 
en torno del cual se edificó la historia infantil y-patológica de 
la paciente. En la época en que tomé a esta bajo tratamien­
to, el padre era un hombre que andaba por la segunda mitad 
de la cuarentena, de vivacidad y dotes nada comunes; un 
gran industrial, con una situación material muy holgada. La 
hija estaba apegada a el con particular ternura, y la crítica 
{Kritik} que tempranamente había despertado en ella se 
escandalizaba tanto más por muchos de sus actos y pecu­
liaridades. 

Esta ternura se había acrecentado, además, por las nume­
rosas y graves enfermedades que el padre padeció desde que 
ella cumplió su sexto año de vida. En esa época enfermó de 
tuberculosis, y ello ocasionó que la familia se trasladara a 
una pequeña ciudad de nuestras provincias meridionales, de 
benigno clima; la afección pulmonar mejoró allí con rapidez, 
pero, juzgándose imprescindible una convalecencia, ese sitio, 
que llamaré B., continuó siendo durante los diez años que 
siguieron el lugar de residencia casi principal tanto de los 
padres como de los niños. Cuando el padre ya estuvo sano, 
solía ausentarse temporariamente para visitar sus fábricas; 
en los meses más cálidos del verano, la familia acudía a un 
balneario en las montañas. 

Cuando la niña tenía alrededor de diez años, un despren­
dimiento de retina forzó al padre a una cura de oscuridad. 
Como consecuencia de esta enfermedad sufrió una disminu­
ción permanente de la visión. Pero la más seria dolencia le 
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sobrevino unos dos años después; consistió en un ataque 
de confusión, seguido por manifestaciones de parálisis y li­
geras perturbaciones psíquicas. Un amigo del enfermo, cuyo 
papel habrá de ocuparnos todavía en lo que sigue [cf. pág. 
27, K. 19], lo persuadió, habiendo él mejorado un poco, a 
que viajase con su médico a Viena para consultarme. Vacilé 
durante un tiempo; no sabía si debía suponer la existencia de 
una parálisis tabética. Por fin decidí diagnosticar una afec­
ción vascular difusa y, tras confesar el enfermo que antes 
de su matrimonio había contraído una infección específica, 
le hice emprender una enérgica cura antiluética, a consecuen­
cia de la cual cedieron todas las perturbaciones que aún per­
sistían. A esta feliz intervención debí, sin duda, que cuatro 
años más tarde el padre me presentase a su hija, claramente 
enferma de neurosis, y trascurridos otros dos años la pusiese 
bajo mi tratamiento psicoterapéutico. 

Entretanto yo había conocido en Viena a una hermana del 
padre, algo mayor que él, en quien individualicé una forma 
grave de psiconeurosis sin los síntomas característicos de la 
histeria. Tras una vida abrumada por un desdichado matrimo­
nio, esta mujer murió a raíz de las manifestaciones, no bien 
esclarecidas, de un marasmo que progresó rápidamente. 

Un hermano mayor del padre de mi paciente, a quien tuve 
oportunidad de conocer, era un solterón hipocondríaco. 

La muchacha, que se convirtió en mi paciente a los 18 
años de edad, había depositado desde siempre sus simpatías 
en la familia paterna y, después de caer enferma, veía su 
modelo en la tía que acabo de mencionar. Tampoco era du­
doso para mí que de esta familia le venían tanto sus dotes 
y su precocidad intelectual cuanto su disposición a enfer­
mar. No conocí a la madre. De acuerdo con las comunica­
ciones del padre y de la muchacha, no pude menos que for­
marme esta idea: era una mujer de escasa cultura, pero sobre 
todo poco inteligente, que, tras la enfermedad de su marido 
y el consecuente distanciamiento, concentró todos sus inte­
reses en la economía doméstica, y así ofrecía el cuadro de 
lo que puede llamarse la «psicosis del ama de casa». Carente 
de comprensión para los intereses más vivaces de sus hijos, 
ocupaba todo el día en hacer limpiar y en mantener limpios 
la vivienda, los muebles y los utensilios, a extremos que casi 
imposibilitaban su uso y su goce. No se puede menos que 
incluir este estado, del cual bastante a menudo se encuentran 
indicios en las amas de casa normales, en la misma serie que 
las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de aseo; no 
obstante, tales mujeres, éomo sucedía en el caso de la madre 
de nuestra paciente, ignoran totalmente su propia enferme­
dad, no la reconocen y, por tanto, falta en ellas un rasgo 
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esencial de la «neurosis obsesiva». La relación entre madre e 
hija era desde hacía años muy inamistosa. La hija no hacía 
caso a su madre, la criticaba duramente y se había sustraído 
por completo a su intluencia.* 

El único hermano de la muchacha, un año y medio mayor 
que ella, había sido en épocas anteriores el modelo al cual 
ambicionaba parecerse. Pero en los últimos años las relacio­
nes entre ambos se habían vuelto más distantes. El joven 
procuraba sustraerse en todo lo posible a las disputas fami­
liares; cuando se veía obligado a tomar partido, lo hacía del 
lado de la madre. Así, la usual atracción sexual había apro­
ximado a padre e hija, por un lado, y a madre e hijo, por 
el otro. 

Nuestra paciente, a quien en lo sucesivo daré el nombre de 
«Dora»,'' presentaba ya a la edad de ocho años síntomas 
neuróticos. En esa época contrajo una disnea permanente, en 
la forma de ataques muy agudos, que le apareció por primera 
vez tras una pequeña excursión por las montañas, y fue atri­
buida por eso a un surmenage. Ese estado cedió poco a poco 
en el curso de unos seis meses, por obra del reposo y los 

8 Yo no me sitúo, por cierto, en el punto de vista según el cual 
la única etiología de la histeria sería la herencia. Pero, justamente 
por referencia a anteriores publicaciones mías, como «La herencia 
y la etiología de las neurosis» (1896a), donde combatí la mencio­
nada tesis, no querría dar la impresión de que subestimo la he­
rencia en la etiología de la histeria o la juzgo totalmente prescindi­
ble. En el presente easo, y por lo dicho acerca del padre y de los 
hermanos de este, la paciente tenía un considerable lastre patológico; 
y por otra parte, quien opine que también estados patológicos como 
el de la madre son imposibles sin una disposición hereditaria, po­
drá sostener que se trataba de una herencia convergente. En cuanto 
a la disposición hereditaria o, mejor, constitucional de la muchacha, 
me parece más importante otro factor. Mencioné que el padre había 
padecido de sífilis antes del matrimonio. Y bien: un porcentaje lla­
mativamente grande de mis enfermos en tratamiento psicoanálítico 
descendían de padres que habían sufrido una tabes o una parálisis. 
A causa de la novedad de mi procedimiento terapéutico, acuden a 
mí solamente los casos mis graves, que desde hace largos años han 
estado en tratamiento sin resultado alguno. De acuerdo con la doc­
trina de Erb-Fournier, una tabes o parálisis en el progenitor mascu­
lino puede considerarse indicio de que este sufrió una infección lué-
tica; y en verdad, he podido comprobarlo directamente en cierto 
número de casos en padres de esta clase. En la más reciente discusión 
acerca de la descendencia de los sifilíticos (13*''- Congreso Médico 
Internacional, celebrado en París del 2 al 9 de agosto de 1900; mo­
nografías de Finger, Tarnowsky, JuUien, etc.), no hallo mencionado 
el hecho que mi experiencia como neuropatólogo me ha forzado a 
reconocer: que la sífilis de los progenitores cuenta para la consti­
tución neuropática de los niños. 

•̂  [Los factores que llevaron a Freud a adoptar este 'seudónimo 
fueron examinados por él en su Psicopatología de la vida cotidiana 
(1901í>), AE, 6, págs. 234-5.1 
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cuidados que le prescribieron. El médico de la faniiliii ¡liirctf 
no haber vacilado un momento en diagnosticar para la disnea 
un trastorno puramente nervioso, excluyendo una causación 
orgánica, pero es evidente que juzgó compatible ese diagnós­
tico con la etiología del surmenage.*^ 

La pequeña tuvo las habituales enfermedades infecciosas 
de la infancia sin que le dejaran secuelas. Según ella contó 
—¡con propósito simbolizante! [véase pág. 72, n. 29]—, su 
hermano solía contraer primero la enfermedad en grado leve, 
y ella le seguía con manifestaciones más serias. Hacia los doce 
años le aparecieron hemicranias, del tipo de una migraña, y 
ataques de tos nerviosa; al principio se presentaban siempre 
juntos, hasta que los dos síntomas se separaron y experi­
mentaron un desarrollo diferente. La migraña se hizo cada 
vez más rara y hacia los dieciséis años había desaparecido. 
Los ataques de tussis nervosa, que se habían iniciado con un 
catarro común, perduraron todo el tiempo. Cuando entró en 
tratamiento conmigo, a los dieciocho años, tosía de nuevo 
de manera característica. El número de estos ataques no pudo 
precisarse, pero la duración de cada uno era de tres a cinco 
semanas, y en una ocasión se extendió por varios meses. Al 
menos en los últimos años, durante la primera mitad del 
ataque el síntoma más molesto era una afonía total. Desde 
tiempo atrás había diagnóstico firme: se trataba, de nuevo, 
de nerviosismo; los variados tratamientos usuales, incluidas 
la hidroterapia y la aplicación local de electricidad, no habían 
dado resultado. La niña, convertida entretanto en una seño­
rita madura, muy independiente en sus juicios, solía burlarse 
de los esfuerzos de los médicos y, por último, renunció a su 
asistencia. Por lo demás, siempre se había mostrado renuen­
te a consultar al médico, por más que no sentía rechazo hacia 
el facultativo de la familia. Todo intento de consultar a un 
nuevo médico provocaba su resistencia, y también a mí acu­
dió movida sólo por la palabra autoritativa del padre. 

La vi por primera vez a comienzos de un verano, cuando 
ella tenía dieciséis años; estaba aquejada de tos y afonía, y 
ya entonces le prescribí una cura psíquica de la que después 
se prescindió porque también este ataque, que había durado 
más que otros, desapareció espontáneamente. Durante el in­
vierno del año siguiente, tras la muerte de su amada tía, es­
tuvo en Viena en casa de su tío y de las hijas de este, y aquí 
tuvo unos cuadros febriles que en ese momento se diagnosti­
caron como apendicitis." En el otoño que siguió, la familia 

* Acerca de la probable ocasión de esta primera enfermedad, 
véase infra [págs. 70-1]. 

" Véase, acerca de estos episodios, el análisis del segundo sueño 
[pág. 89]. 
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abandonó definitivamente la ciudad de B., pues la salud del 
padre parecía permitirlo; primero se estableció en el lugar 
donde se encontraba la fábrica del padre, y un año más tarde, 
a lo sumo, fijó su residencia en Viena. 

Mientras tanto, Dora había crecido y era ya una florecien­
te muchacha, de rostro inteligente y agradable, pero que cau­
saba a sus padres serios cuidados. Los signos principales de 
su enfermedad eran ahora una desazón y una alteración del 
carácter. Era evidente que no estaba satisfecha consigo mis­
ma ni con los suyos, enfrentaba hostilmente a su padre y no 
se entendía con su madre, que a toda costa quería atraerla a 
las tareas domésticas. Buscaba evitar el trato social; cuando 
el cansancio y la dispersión mental de que se quejaba se lo 
permitían, acudía a conferencias para damas y cultivaba es­
tudios más serios. Un día los padres se horrorizaron al hallar 
sobre el escritorio de la muchacha, o en uno de sus cajones, 
una carta en la que se despedía de ellos porque ya no podía 
soportar más la vida.^" 

Es verdad que el padre, cuya penetración no era escasa, 
supuso que no estaba dominada por ningún designio serio de 
suicidarse. No obstante, quedó impresionado; y cuando un 
día, tras un ínfimo cambio de palabras entre padre e hija, 
esta sufrió un primer ataque de pérdida de conocimiento " 
(respecto del cual también persistió una amnesia), determi­
nó, a pesar de la renuencia de ella, que debía ponerse bajo mi 
tratamiento. 

El historial clínico que he esbozado hasta aquí no parece 
en su conjunto digno de comunicarse. «Petite hystérie» con 
los más corrientes^ síntomas somátigas y psíquicos: disnea, 
tussis nervosa, afonía, quizá también migrañas; además desa­
zón, insociabilidad histérica y un taedium vitae probable­
mente no tomado en serio. Sin duda se han publicado histo­
riales clínicos de histéricos más interesantes, registrados en 
muchos casos con mayor cuidado; y, en efecto, en lo que sigue 

1" Como ya dije, esta cura, y por tanto mi intelección de los enca­
denamientos del historial clínico, quedaron fragmentarias. Por eso 
sobre muchos puntos no puedo dar pormenores, o tengo que limi­
tarme a barruntos y conjeturas. Cuando en el curso de'una sesión 
[pág. 86] la conversación recayó sobre esta carta, la muchacha pre­
guntó atónita: «¿Cómo hicieron para encontrarla? Yo la había pues­
to bajo llave en mi escritorio». Pero como ella sabía que los padres 
habían leído est« boceto de carta de despedida, yo inferí que ella 
misma la había dejado a su alcance. 

*i Creo que en este ataque se observaron también convulsiones 
y delirios. Pero como- el análisis no avanzó hasta ese suceso, no 
tengo un recuerdo cierto sobre él. 
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no se hallará nada de estigmas de la sensibilidad cutánea, li­
mitación del campo visual, etc. Pero me permito observar 
que todas las colecciones de casos de histeria con fenómenos 
raros y asombrosos no nos han hecho avanzar gran cosa en 
el conocimiento de esa enfermedad, que sigue siendo enigmá­
tica. Lo que nos hace falta es justamente esclarecer los casos 
más habituales y frecuentes y, en ellos, los síntomas típicos. 
Quedaría contento si las circunstancias me hubieran permi­
tido esclarecer plenamente este caso de pequeña histeria. De 
acuerdo con las experiencias que tengo hechas con otros en­
fermos, no dudo de que mis recursos analíticos habrían bas­
tado para ello. 

En 1896, poco después de publicados mis Estudios snhre 
la histeria, en colaboración con el doctor T- Breuer, pregunté 
a un destacado colega qué opinaba acerca de la teoría psico­
lógica de la histeria ahí sustentada. Respondió categórica­
mente que le parecía una generalización injustificada de 
conclusiones que podían ser correctas para unos pocos casos. 
Desde entonces he visto abundantes casos de histeria, me he 
ocupado de cada uno de ellos durante días, semanas o años, 
y en ninguno eché de menos aquellas condiciones psíquicas 
que los Estudios postulaban: el trauma psíquico, el conflicto 
de los afectos y, según agregué en publicaciones posteriores, 
la conmoción de la esfera sexual. Cuando se trata de cosas 
que se han vuelto patógenas por su afán de ocultarse, no es 
lícito esperar que los enfermos las exhiban al médico; tampo­
co lo es amilanarse ante el primer «no» que se opone a la 
búsqueda.^-

1- Un ejemplo de esto último: Uno de mis colegas de Viena, cuyo 
convencimiento acerca de la irrelevancia de los factores sexuales en 
la histeria probablemente se afirmó mucho tras experiencias como la 
que diré, se decidió a formular a su paciente, una muchacha de ca­
torce años con temibles vómitos histéricos, esta penosa pregunta: si 
no había tenido tal vez una relación amorosa. La niña respondió: 
«No», probablemente con un asombro bien fingido; después le contó 
a la madre, con su modo irrespetuoso de expresarse: «Figúrate, ese 
tipo estúpido me preguntó si yo estaba enamorada». Después yo la 
tuve bajo tratamiento y se descubrió —claro que no en la primera 
entrevista— que durante largos años había sido una masturbadora 
con fuerte flúor alhus (esto tenía mucha relación con los.vómitos), 
y que por fin se había quitado a sí misma el hábito, pero en la abs­
tinencia la afligía el más violento sentimiento de culpa, a punto tal 
que veía en cada desdicha que se abatía sobre la familia un castigo 
divino por su pecado. Además, estaba bajo la influencia de la no­
vela {J?owá«} de su tía, cuyo embarazo extramatrimonial (una se­
gunda determinación {Determination} para los vómitos) su familia 
creía haberle ocultado. La consideraban una «niña inocente», pero 
resultó que estaba iniciada en todo lo esencial de las relaciones 
sexuales. 
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En el caso de mi paciente Dora, debí a la inteligencia del 
padre, ya destacada varias veces, el que no me hiciera falta 
buscar por mí mismo el anudamiento vital, al menos respecto 
de la conformación última de la enfermedad. Me informó 
que él y su familia habían trabado íntima amistad en B. con 
un matrimonio que residía allí desde hacía varios años. La 
señora K. lo había cuidado, durante su larga enfermedad, 
ganándose así un imperecedero derecho a su agradecimiento. 
El señor K. siempre se había mostrado muy amable hacia su 
hija Dora, salía de paseo con ella cuando estaba en B., le 
hacía pequeños obsequios, pero nadie había hallado algo re­
prochable en ello. Dora atendía a los dos hijitos del matri­
monio K. de la manera más solícita, les hacía de madre, por 
así decir. Cuando padre e hija vinieron a verme en el verano, 
dos años atrás, estaban justamente a punto de viajar para 
encontrarse con el señor y la señora K., quienes pasaban el 
verano junto a uno de nuestros lagos alpinos. Dora iba a 
permanecer varias semanas en casa de los K., mientras que 
el padre se había propuesto regresar a los pocos días. Tam­
bién el señor K. estuvo allí durante esos días. Pero cuando el 
padre estaba haciendo los preparativos para regresar, la mu­
chacha declaró de pronto, con la mayor decisión, que viajaría 
con él, y así lo puso en práctica. Sólo algunos días después 
explicó su llamativa conducta contando a su madre, para 
que esta a su vez se lo trasmitiese al padre, que el señor K., 
durante una caminata, tras un viaje por el lago, había osado 
hacerle una propuesta amorosa. Cuando el padre y el tío de 
Dora pidieron cuentas de su proceder al inculpado en una 
inmediata entrevista, este desconoció con gran energía toda 
acción de su parte que pudiera haber dado lugar a esa inter­
pretación, y empezó a arrojar sospechas sobre la muchacha, 
quien, según lo sabía por la señora K., sólo mostraba interés 
por asuntos sexuales y aun en su casa junto al lago había 
leído la Fisiología del amor de Mantegazza, y libros de ese 
jaez. Probablemente, encendida por tales lecturas, se había 
«imaginado» toda la escena que contaba. 

«Yo no dudo—dijo el padre— de que ese suceso tiene la 
culpa de la desazón de Dora, de su irritabilidad y sus ideas 
suicidas. Me pide que rompa relaciones con el señor K., y 
en particular con la señora K., a quien antes directamente 
veneraba. Pero yo no puedo hacerlo, pues, en primer lugar, 
considero que el relato de Dora sobre el inmoral atrevimien­
to del hombre es una fantasía que a ella se le ha puesto; y 
en segundo lugar, me liga a la señora K. una sincera amistad 
y no quiero causarle ese pesar. La pobre señora es muy des­
dichada con su marido, de quien, por lo demás, no tengo 
muy buena opinión; ella misma ha sufrido mucho de los 

24 



nervios y tiene en mí su único apoyo. Dado mi estado de 
salud, no me hace falta asegurarle que tras esta relación no 
se esconde nada ilícito. Somos dos pobres seres que nos con­
solamos el uno al otro, como podemos, en una amistosa sim­
patía. Bien sabe usted que no encuentro eso en mi propia 
mujer. Pero Dora, que tiene mi obstinación, se afirma in­
conmovible en su odio a los K. Su último ataque sobrevino 
tras una conversación en la que volvió a hacerme el mismo 
pedido. Procure usted ahora ponerla en buen camino». 

No armonizaba mucho con estas declaraciones el hecho de 
que el padre, en otros de sus dichos, echase la culpa principal 
por el insoportable carácter de su hija a la madre, cuyas 
peculiaridades estropeaban la vida hogareña. Pero yo me 
había propuesto desde hacía mucho suspender mi juicio acer­
ca de las circunstancias reales hasta escuchar también a la 
otra parte. 

En la vivencia de nuestra paciente Dora con el señor K. 
—en el requerimiento amoroso, de este y la consecuente 
afrenta— tendríamos entonces el trauma psíquico que en su 
momento Breuer y yo definimos como la condición previa 
indispensable para la génesis de un estado patológico histé­
rico." Pero este nuevo caso pone de manifiesto también to­
das las dificultades que después me movieron a ir más allá de 
esta teoría," acrecentadas por una dificultad nueva de tipo 
particular. En efecto, es harto frecuente en los historiales clí­
nicos histéricos que el trauma biográfico por nosotros cono­
cido resulte inservible para explicar la especificidad de los 
síntomas, para determinarlos {determinieren]; comprende­
ríamos los nexos tanto o tan poco si en vez de tussis nervosa, 
afonía, desazón y taedium vitae, otros síntomas hubieran 
sido el resultado del trauma. Ahora bien, en nuestro caso, 
una parte de estos síntomas —la tos y la afonía— ya habían 
sido producidos por la enferma unos años antes del trauma, y 
sus primeras manifestaciones se remontaban sin duda a la 
infancia, pues habían sobrevenido en el octavo año de vida. 
Por consiguiente, si no queremos abandonar la teoría trau­
mática, tenemos que retroceder hasta la infancia para buscar 

'<• [En su «Comunicación preliminar» (cf. Freud, 1893a).] 
'* He ido más allá de esta teoría sin abandonarla, vale decir, Vioy 

no la declaro incorrecta, sino incompleta. Sólo he abandonado la in­
sistencia en el llamado estado hipnoide que, con ocasión del trauma, 
sobrevendría al enfermo y sería el responsable del ulterior proceso 
psicológicamente anormal. Si en un trabajo realizado en comi3n es 
lícito hacer con posterioridad una división de patrimonio, yo que­
rría decir que la tesis de los «estados hipnoides», en la cual muchos 
recensionistas quisieron ver el núcleo de nuestro trabajo, nació por 
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allí influencias que pudieron producir efectos análogos a los 
de un trauma. Es digno de señalarse, además, que aun en la 
indagación de casos cuyos primeros síntomas no se habían 
instalado ya en la infancia me vi llevado a rastrear la biografía 
del paciente hasta sus primeros años de vida.̂ '̂ 

Una vez superadas las primeras dificultades de la cura, 
Dora me comunicó una vivencia anterior con el señor K., 
mucho más apropiada para producir el efecto de un trauma 
sexual. Tenía entonces 14 años. El señor K. había convenido 
con ella y con su mujer que, después del mediodía, las damas 
vendrían a su tienda, situada frente a la plaza principal de 
B., para contemplar desde allí unos festejos que se realizarían 
en la iglesia. Pero él hizo que su mujer se quedara, en casa, 
despachó a los empleados y estaba solo cuando la muchacha 
entró en el negocio. Al acercarse la hora de la procesión, le 
pidió que lo aguardase junto a la puerta que daba a la 
escalera que conducía al primer piso, mientras él bajaba las 
cortinas. Regresó después de hacerlo y, en lugar de pasar por 
la puerta abierta, estrechó de pronto a la muchacha contra 
sí y le estampó un beso en los labios. Era justo la situación 
que, en una muchacha virgen de catorce años, provocaría una 
nítida sensación de excitación sexual. Pero Dora sintió en 
ese momento un violento asco, se desasió y pasando junto al 
hombre corrió hacia la escalera y desde ahí hacia la puerta 
de calle. No obstante, el trato con el señor K. prosiguió; nin­
guno de los dos aludió nunca a esa pequeña escena, y ella 
sostiene haberla guardado en secreto hasta su confesión du­
rante la cura. Por algún tiempo, es verdad, evitó encontrarse 
a solas con el señor K. Por esa época el matrimonio K. había 
convenido hacer una excursión de varios días, en la que 
también Dora participaría. Después del beso en la tienda ella 
rehusó acompañarlos, sin aducir razones.^" 

exclusiva iniciativa de Breuer. Yo considero ocioso y despistante rom­
per con esa designación la continuidad del problema consistente en 
averiguar la naturaleza del proceso psíquico que acompaña a la for­
mación de los síntomas histéricos. — [Los «estados hipnoides» se 
mencionaban en la «Comunicación preliminar», pero fueron conside­
rados extensamente por Breuer en su contribución a los Esludios 
sobre L histeria (1895). AE, 3, págs. 213 y sigs. Freud expone con 
más detalle sus discrepancias teóricas con Breuer en la primera sec­
ción de su «Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» 
(I914¿), AE. 14, págs. 8 y sigs,] 

''• Cf. mi ensayo sobre «La etiología de la histeria» (1896c). 
1" [En todas las ediciones anteriores a 1924 figuraba en este punto 

la siguiente nota al pie: «Otro de los factores que coadyuvó a esta 
negativa se hallará en la pág. (24)». {Esta página correspondería a 
las págs. 28-9 de la presente traducción.) Como no aparecía la refe­
rencia ni en ese lugar ni en ningún otro, a pedido de Freud la nota 
fue eliminada en la versión inglesa de 1925 v en todas las ediciones 
alemanas posteriores.] 
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En esta escena, la segunda en la serie pero la primera en 
el tiempo, la conducta de la niña de catorce años es ya total­
mente histérica. Yo llamaría «histérica»^ sin vacilar, a toda 
perdona,, sea o no capaz de producir síntomas somáticos, en 
quien una ocasión de excitación sexual provoca predominante 
o exclusivamente sentimientos de displacer. Explicar el me­
canismo de este trastorno de afecto sigue siendo una de las 
tareas más importantes, y al mismo tiempo una de las más 
difíciles, de la psicología de la neurosis. Yo mismo juzgo que 
me encuentro todavía bien lejos de esa meta; y en el marco 
de esta comunicación, aun de lo que sé no podré exponer 
sino una parte." 

El caso de nuestra paciente Dora no queda todavía sufi­
cientemente caracterizado poniendo de relieve el trastorno 
de afecto; es preciso decir, además, que se ha producido aquí 
un desplazamiento de la sensación. En lugar de la sensación 
genital que en tales circunstancias J" una muchacha sana no 
habría dejado de sentir, le sobreviene la sensación de displa­
cer propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato 
digestivo, vale decir, el asco. Sin duda, influyó sobre esta 
localízación la excitación de los labios por el beso; pero yo 
creo discernir también el efecto de otro factor.^" 

El asco que entonces sintió no había pasado a ser en Dora 
un síntoma permanente, y en la época del tratamiento existía 
sólo de manera potencial, por así decir. Comía mal y confe­
saba cierta repugnancia por los alimentos. En cambio, aque­
lla escena había dejado tras sí otra secuela, una alucinación 
sensorial que de tiempo en tiempo le sobrevenía. Como le 
ocurrió también al relatármela. Decía que seguía sintiendo 
la presión de aquel abrazo sobre la parte superior de su 
cuerpo. De acuerdo con ciertas reglas de la formación de sín­
toma qué me han llegado a ser familiares, combinadas con 
otras particularidades de la enferma que de otro modo no se 

1̂  [Esta es una de las dificultades que aparece constantemente en 
todos los escritos de Freud. La menciona, por eiemplo, al examinar 
los sueños de angustia en La interpretación de los sueños (1900a), 
AE, 5, pág. 573, en los párrafos iniciales de «La represión» (1915Í/), 
AE, 14, pág. 141, en Más allá del principio de placer (1920g), AE, 
18, págs. 10-1, y en Inhibición, síntoma y angustia (1926Í/), AE, 20, 
págs. 87-8; en este último lugar propone una forma novedosa de 
solucionarla. Cf. también la Carta 75 a Fliess (Freud, 1950a), AE, 
1, págs. 312-3.] 

18 Un esclarecimiento que después daremos facilitará la apreciación 
de esas circunstancias [cf. pág. 74]. 

** Gsn seguridad, el asco que Dora sintió a raíz de este beso no 
tuvo causas accidentales, pues infaliblemente las habría recordado y 
mencionado. Por casualidad, conozco al señor K.; es la misma per­
sona que acompañó al padre de la paciente cuando vino a consul­
tarme [pág. 19]; se trata de un hombre todavía joven, de agradable 
presencia. 
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explicarían (p. ej., no quería pasar junto a ningún hombre 
a quien viera en tierno o animado coloquio con una dama), 
reconstruí de la siguiente manera lo ocurrido en aquella 
escena. Opino que durante el apasionado abrazo ella no sintió 
meramente el beso sobre sus labios, sino la presión del 
miembro erecto contra su vientre. Esta percepción repe­
lente para ella fue eliminada en el recuerdo, fue reprimida y 
sustituida por la inocente sensación de la presión en el tórax, 
que recibía de la fuente reprimida su intensidad hipertrófica 
{ühergross}; otro desplazamiento, pues, del sector inferior al 
sector superior del cuerpo.^" En cambio, la compulsión que 
exhibe en su conducta es de tal suerte que parece provenir 
del recuerdo incólume. No quiere pasar junto a ningún hom­
bre a quien cree sexualmente excitado porque no quiere 
volver a ver el signo somático de ello. 

Digno de notarse es que aquí tres síntomas —el asco, la 
sensación de presión en la parte superior del cuerpo y el 
horror a los hombres en tierno coloquio— provienen de una 
misma vivencia, y sólo refiriendo unos a otros estos tres sig­
nos se hace posible comprender el origen de la formación de 
síntoma. El asco corresponde al síntoma de represión de la 
zona erógena de los labios [cf. págs. 46-7] (mal acostumbra­
da en Dora, según veremos [pág. 46], por un chupeteo in­
fantil). La presión del miembro erecto tuvo probablemente 
por consecuencia una alteración análoga en el correspondien­
te órgano femenino, el clitoris, y la excitación de esta segun­
da zona erógena quedó fijada en el tórax por desplazamiento 
sobre la simultánea sensación de presión. El horror a los 
hombres que pueden hallarse en estado de excitación sexual 
obedece al mecanismo de una fobia destinada a proteger con­
tra una revivencia de la percepción reprimida. 

Para comprobar la posibilidad de que los hechos hubieran 
ocurrido tal como yo los completaba, pregunté con la mayor 
cautela a la paciente si conocía el signo corporal de la exci­
tación en el cuerpo del hombre. La respuesta fue «Sí», para 
el momento actual; pero, en aquel tiempo, creía que no. En 
el caso de esta paciente puse desde el comienzo el mayor 
cuidado en no aportarle conocimientos nuevos sobre la vida 

2* Tales desplazamientos no son un supuesto adoptado a los fines 
de esta explicación solamente, sino que son requisito indispensable de 
una gran serie de síntomas. [Cf. infra, pág. 72, «. 30.] Con poste­
rioridad al tratamiento de Dora conocí otro ejemplo de ese mismo 
efecto de horror provocado por un abrazo (sin beso). Era una no­
via, antes tiernamente enamorada, que acudió a mí a causa de un 
repentino enfriamiento hacia su prometido, sobrevenido en medio de 
una grave desazón. Sin dificultad se pudo reconducir el horror a la 
erección del hombre, percibida por ella pero eliminada para su con­
ciencia. 
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sexual, y no por escrúpulo moral, sino porque quería some­
ter mis premisas a una dura prueba en este caso. Por eso sólo 
llamaba a una cosa por su nombre cuando por las muy claras 
alusiones de ella la traducción al lenguaje directo parecía 
traer un riesgo ínfimo. Por lo demás, su respuesta pronta 
y honesta era que ya lo conocía, pero de dónde lo sabía era 
un enigma que sus recuerdos no permitían solucionar. Había 
olvidado el origen de todos estos conocimientos.̂ * 

Si me es lícito representarme así la escena del beso en la 
tienda, obtengo la siguiente derivación para el asco.^ La sen­
sación de asco parece ser originariamente la reacción frente 
al olor (más tarde también a la vista) de los excrementos. 
Ahora bien, los genitales, y en especial el miembro mascu­
lino, pueden recordar las funciones excrementicias porque 
aquí el órgano, además de servir a la función sexual, sirve 
a la micción. Y aun este desempeño es el conocido de más 
antiguo, y el único conocido en la época presexual. Así se in­
cluye el asco entre las manifestaciones de afecto de la vida 
sexual. Es el inter urinas et faeces nascimur del Padre de la 
Iglesia, que va adherido a la vida sexual y no puede desasirse 
de ella a pesar de todo el empeño idealizador. Pero quiero 
destacar expresamente mi punto de vista: No considero so­
lucionado el problema con la prueba de esta vía asociativa. 
Que esta asociación pueda ser evocada no explica aún que lo 
sea de hecho. Y no lo es en circunstancias normales. El cono­
cimiento de la vía no dispensa el de las fuerzas que la 
transitan.^' 

No me resultaba fácil, por lo demás, guiar la atención de 

21 Cf. el segundo sueño [pág. 88. — Cf. también págs. 33«., 55 y 
105«.]. 

22 Tanto aquí como en lugares parecidos, no ha de esperarse un 
fundamento simple, sino múltiple: una sobredeterminación. [Freud 
había metKionado esta característica de los síntomas histéricos en 
su capítulo sobre la psicoterapia de la histeria, en Estudios sobre la 
histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pág. 270. También fue exa­
minada por Breuer (quien mencionaba a Freud como el descubridor) 
en su contribución teórica a la misma obra (pág. 212), y nue­
vamente por Freud en «La etiología de la histeria» (1896c), AE, 3, 
pág. 214.] 

23 En todas estas elucidaciones hay mucho de típico y de uni-
versalmente válido para la histeria. El tema de la erección soluciona 
algunos de los síntomas histéricos más interesantes. La atención fe­
menina al contorno de los genitales masculinos perceptible a través 
de la ropa pasa a ser, tras su represión, motivo de muchísimos casos 
de timidez y de angustia frente al trato social. — Difícilmente se 
exagerará la importancia patógena del vasto enlace entre lo sexual y 
lo excrementicio, que sirve de base a una enorme cantidad de fobias 
histéricas. [Este tema se repite con suma frecuencia en los escritos de 
Freud. Aparece, verbigracia, ya en 1897 en la correspondencia con 
Fliess (1950a, Manuscrito K), AE, 1, págs. 261-2, y aún en 1930, en 
El malestar en la cultura (1930<í), AE, 21, pág. 104.] 
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mi paciente hacia su trato con el señor K. Aseveraba haber 
cerminado con esa persona. El estrato más superficial de 
tedas sus ocurrencias en las sesiones, todo lo que se le hacía 
conciente con facilidad y lo que en calidad de conciente re­
cordaba de la víspera, se refería siempre al padre. Era clarí­
simo que no podía perdonarle que continuase tratando al 
señor K. y, en particular, a la mujer de este. No obstante, 
tenía de ese trato una idea diferente de la que el padre que­
rría prohijar. Para ella no había ninguna duda de que su 
padre había entablado con esa mujer joven y bella una vulgar 
relación amorosa. Nada que pudiera contribuir a cohonestar 
ese aserto escapaba a su percepción, implacablemente aguda 
en esto; no había lagunas en su memoria sobre este punto. 
El trato con los K. había empezado antes de la enfermedad 
grave del padre; pero sólo se volvió íntimo cuando en el cur­
so de esta última la joven señora se erigió oficialmente en su 
cuidadora, mientras que la madre se mantenía alejada del 
lecho del enfermo. En las primeras vacaciones de verano que 
siguieron a la curación, acontecieron cosas que no pudieron 
menos que abrir los ojos de todo el mundo acerca de la real 
naturaleza de aquella «amistad». Las dos familias habían 
alquilado en común un pabellón del hotel, y un buen día la 
señora K. declaró que no podía continuar en la habitación 
que hasta ese momento había compartido con uno de sus 
hijos; pocos días después, el padre de Dora abandonó la suya 
y ambos ocuparon otras: estaban situadas en un extremo y 
sólo separadas por el pasillo; las que abandonaban no ofre­
cían igual garantía contra eventuales molestias. Cuando más 
tarde Dora hizo reproches a su padre a causa de la señora K., 
él solía decir que no concebía esa hostilidad, pues sus hijos 
más bien tenían todas las razones para estarle agradecidos. La 
madre, a quien Dora acudió para que le esclareciese ese 
punto oscuro, le comunicó que papá se sentía en esa época 
tan desdichado que quiso suicidarse en el bosque; la señora 
K., que lo sospechó, fue tras él y lo movió con sus súplicas 
a conservarse para los suyos. Desde luego, Dora no creía en 
eso; sin duda los habían visto a los dos juntos en el bosque, 
y el papá había inventado ese cuento del suicidio para justi­
ficar la cita.^* Cuando después regresaron a B., el papá iba 
todos los días a determinadas horas a casa de la señora K., 
mientras su marido estaba en el negocio. Esto había dado que 
hablar a todo el mundo, y la gente inquiría a Dora de una 
manera insinuante. El propio señor K. muchas veces se había 

-* He ahí el anudamiento con su propia comedia de suicidio 
[pág. 22], que tal vez exprese, entonces, la añoranza de un amor 
parecido. 
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quejado con amargura ante la mamá de Dora, pero a ella 
misma le ahorró toda alusión al asunto, y ella parecía atri­
buirlo a una delicadeza de su parte. En los paseos en común, 
el papá y la señora K. solían arreglárselas para quedarse a 
solas. No había duda de que ella le aceptaba dinero, pues 
hacía gastos que era imposible que solventase con sus recur­
sos propios o los de su marido. El papá empezó también a 
hacerle grandes regalos, para encubrir los cuales se volvió al 
mismo tiempo particularmente generoso con la madre y con 
ella (Dora). Y aquella señora, hasta entonces de salud que­
brantada (se había visto obligada a internarse durante meses 
en un instituto para enfermos nerviosos pues no podía cami­
nar), se había convertido en una mujer sana y rozagante. 

Aun después que abandonaron B., ese trato de años había 
proseguido, pues de tiempo en tiempo el padre declaraba no 
soportar el riguroso clima del lugar, y que debía hacer algo 
por su salud; empezaba a toser y a quejarse, hasta que de 
repente partía para B., desde donde escribía las más alegres 
cartas. Todas esas enfermedades no eran sino pretextos para 
volver a ver a su amiga. Después, un buen día decidió mu­
darse a Viena; Dora empezó a sospechar una combinación. 
Y de hecho, apenas hacía tres semanas que se encontraban 
en Viena cuando se enteró de que también los K. se habían 
trasladado a esa ciudad. Al presente seguían en Viena, según 
me informó Dora, y ella solía toparse por la calle al papá 
con la señora K. También encontraba a menudo al señor K.; 
él la seguía siempre con la mirada, y una vez que la encontró 
sola había ido tras ella un gran trecho para ver adonde se 
dirigía y cerciorarse de que no acudía a una cita. 

El papá era insincero, tenía un rasgo de falsía en su carác­
ter, sólo pensaba en su propia satisfacción y poseía el don 
de arreglar las cosas para su mejor conveniencia: a menudo 
debí oír esta crítica de labios de Dora, particularmente 
cuando el padre sintió de nuevo que su estado empeoraba 
y viajó a B. por varias semanas, tras lo cual la penetran­
te Dora pronto averiguó que también la señora K. había 
hecho un viaje a ese mismo lugar para visitar a sus parientes. 

Yo no pude impugnar en general esa caracterización del 
padre;, fácilmente se echaba de ver el particular reproche a 
que Dora tenía derecho. Cuando estaba de mal talante, se le 
imponía la idea de que había sido entregada al señor K. como 
precio por la tolerancia que este mostraba hacia las relaciones 
entre su padre y la señora K., y detrás de su ternura hacia 
el padre se vislumbraba la furia que le provocaba semejante 
uso. En otros momentos sabía bien que con tales dichos 
incurría en exageraciones. Desde luego, los dos hombres ja­
más habían cerrado un pacto formal en que ella fuera tratada 
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como objeto de cambio; más aún: el padre habría retroce­
dido horrorizado ante una insinuación de esa índole. Pero era 
de esa clase de hombres que se las ingenian para eludir un 
conflicto falseando su juicio sobre una de las alternativas 
opuestas. Si alguien le hubiera llamado la atención sobre la 
posibilidad de que una adolescente corriese peligro en el 
trato continuo y no vigilado con un hombre descontento de 
su mujer, con seguridad habría respondido que podía confiar 
en su hija, que un hombre como K. nunca podría ponerla en 
peligro, y además su amigo era incapaz de abrigar semejantes 
propósitos. O bien que Dora era todavía una niña y como tal 
la trataba el señor K. Ahora bien, en realidad, los dos hom­
bres evitaban extraer de la conducta del otro justamente la 
consecuencia incómoda para sus propios anhelos. Así, el 
señor K. pudo obsequiar a Dora un ramo de flores todos los 
días y por todo un año mientras él estaba en el lugar, apro­
vechar cuanta oportunidad se le ofreció para hacerle costosos 
regalos y pasar en su compañía todo su tiempo libre, sin 
que los padres de ella discernieran en esta conducta el ca­
rácter de un cortejo amoroso. 

Toda vez que en el tratamiento psicoanalítico emerge una 
serie de pensamientos correctamente fundados e inobjetables, 
ello significa un momento de confusión para el médico, que 
el enfermo aprovecha para preguntar: «Todo es verdadero y 
correcto, ¿no es cierto? ¿Qué podría usted modificar, pues 
es tal como se lo he contado?». Pronto se advierte que ta­
les pensamientos inatacables para el análisis han sido usados 
por el enfermo para encubrir otros que se quiere sustraer de 
la crítica y de la conciencia. Una serie de reproches dirigidos 
a otras personas hacen sospechar la existencia de una serie 
de autorreproches de idéntico contenido. Sólo hace falta re­
dargüir cada reproche volviéndolo contra la propia persona 
que lo dijo. Esta manera de protegerse de un autorreproche 
dirigiéndolo a otra persona tiene algo de innegablemente auto­
mático. Halla su modelo en el redargüir de los niños, que sin 
vacilar responden «Eres un mentiroso» cuando se los culpa 
de haber mentido. El adulto, en el afán de devolver un in­
sulto, rebuscará alguna debilidad real del oponente, sin hacer 
recaer el acento en la repetición del mismo contenido. En la 
paranoia esta proyección del reproche sobre otra persona sin 
alteración del contenido y, por tanto, sin apuntalamiento en 
la realidad se vuelve manifiesta como proceso de formación 
del delirio. 

También los reproches que Dora dirigía a su padre estaban 
totalmente «enfundados», «envueltos», junto con autorre-
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proches del mismo contenido según veremos en detalle. Te­
nía razón en que su padre no quería aclararse la conducta del 
señor K. hacia su hija para no ser molestado en su relación 
con la señora K. Pero ella había hecho exactamente lo mis­
mo. Se había vuelto cómplice de esa relación, desvirtuando 
todos los indicios que dejaban traslucir su verdadera natura­
leza. Sólo desde la aventura en el lago [pág. 24] databan su 
claridad sobre eso y sus rigurosos reclamos al padre. Todos 
los años anteriores había hecho lo posible para encubrir las 
relaciones del padre con la señora K. Nunca iba a verla cuan­
do sospechaba que su padre estaba ahí. Sabía que entonces 
alejarían a los niños, y encaminaba sus pasos de manera de 
encontrarlos e ir de paseo con ellos. En casa de Dora había 
habido una persona que tempranamente le abrió los ojos so­
bre las relaciones del padre con la señora K., y quiso inci­
tarla a tomar partido en contra de esta mujer. Fue su última 
gobernanta, una señorita mayor, muy leída y de opiniones li­
berales.-"' Maestra y alumna se llevaron bien durante algún 
tiempo, hasta que Dora de pronto se enemistó con ella e in­
sistió para que la despidieran. Mientras la señorita tuvo 
influencia, la utilizó para azuzar a los demás contra la seño­
ra K. Expuso a la mamá que era incompatible con su digni­
dad tolerar semejante intimidad de su marido con una ex­
traña; también llamó la atención de Dora sobre todo cuanto 
era llamativo en esa relación. Pero sus esfuerzos fueron va­
nos, pues Dora siguió tiernamente afecta a la señora K. y no 
quiso saber de motivo alguno que hiciera parecer chocante 
el trato de su padre con ella. Por otra parte, advertía muy 
bien las razones que movían a su gobernanta. Ciega hacia 
un lado, era lo bastante penetrante hacia el otro. Notó que 
la señorita estaba enamorada de su papá. Cuando el papá es­
taba presente, parecía otra persona; podía ser encantadora y 
servicial. En la época en que la familia vivía en el lugar don­
de se hallaba la fábrica y la señora K. no aparecía en el ho­
rizonte, su animadversión se dirigía a la mamá, como la ri­
val que ahora contaba. Pero nada de eso tomó Dora a mal. 
Sólo se irritó al notar que ella misma le era totalmente in­
diferente a la gobernanta, y que el amor que le mostraba iba 
dirigido de hecho al papá. Durante la ausencia de este de la 
ciudad fabril, la señorita no tenía tiempo para ella, no quería 

-^ Esta gobernanta solía leer toda clase de libros sobre la vida se­
xual y temas parecidos, y conversaba con Dora sobre sus lecturas; 
pero le había pedido francamente que guardara secreto ante sus pa­
dres de todo lo relativo a eso, pues nunca podía saberse qué punto 
de vista adoptarían ellos al respecto. Durante algún tiempo busqué 
en esa mujer la fuente de todo el secreto conocimiento de Dora, y 
quizá no andaba del todo equivocado. [Cf., sin embargo, pág. 105».] 
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acompañarla en sus paseos, no se interesaba por sus trabajos. 
Apenas el papá volvía de B., se mostraba de nuevo dispuesta 
a prestar toda clase de servicios y de ayuda. Por eso Dora 
la hizo despedir. 

La pobre le había iluminado con claridad no deseada un 
aspecto de su propio comportamiento. El comportamiento 
que la señorita tenía a veces hacia Dora era el mismo que 
Dora había tenido hacia los hijos del señor K. Les hacía el 
papel de madre, los instruía, salía con ellos, y así les ofrecía 
un cabal sustituto del escaso interés que su madre les mos­
traba. Entre el señor y la señora K. se había hablado a menu­
do de divorcio; no se producía porque el señor K., que era 
un padre tierno, no quería renunciar a ninguno de los dos 
hijos. El compartido interés por los niños había sido desde el 
comienzo un medio de unión en el trato entre el señor K. y 
Dora. Evidentemente, el ocuparse de los niños era para Dora 
la cobertura destinada a ocultar, ante ella misma y ante los 
extraños, alguna otra cosa. 

De su conducta hacia los niños, tal como se la iluminó la 
conducta de la señorita hacia ella, se extraía la misma con­
clusión que de su tácito consentimiento al trato de su padre 
con la señora K., a saber, que todos esos años ella había 
estado enamorada del señor K. Cuando le formulé esta con­
clusión, no tuvo aceptación alguna de su parte. Al punto in­
formó, es verdad, que también otras personas, por ejemplo 
una prima que había estado de visita durante algún tiempo 
en B., le habían dicho: «Estás loca por ese hombre»; pero 
ella pretendía no acordarse de un sentimiento tal. Más tarde, 
cuando la abundancia del material emergente hizo difícil 
desconocerlo, concedió que podía haber estado enamorada 
del señor K. en B., pero desde la escena junto al lago eso 
quedó superado.^^ De cualquier modo, seguía en pie que el 
reproche de haber hecho oídos sordos a ciertos deberes irre-
nunciables y de haber arreglado las cosas de la manera más 
cómoda para su propio enamoramiento, vale decir, el repro­
che que ella esgrimía contra el padre, recaía sobre su propia 
persona.^' 

Su otro reproche, a saber, que su padre creaba sus enfer­
medades como pretextos y las explotaba como un recurso, 
coincide también con todo un fragmento de su propia histo-

2« Cf. el segundo sueño. 
27 Aquí se plantea esta pregunta: Si Dora estaba enamorada del 

señor K., ¿cómo se explica su rechazo en la escena junto al lago 
o, al menos, la forma brutal de ese rechazo, que denotaba hostilidad? 
¿Cómo pudo una muchacha enamorada ver un ultraje en un cortejo 
amoroso que en modo alguno (según después veremos) se mostró 
torpe o chocante? 
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ria secreta. Cierto día se quejó de un supuesto nuevo sínto­
ma, unos lacerantes dolores de estómago, y yo di en lo 
justo preguntándole: «¿A quién copia usted en eso?». El día 
anterior había visitado a sus primas, las hijas de la tía 
fallecida. La más joven había formalizado noviazgo, y con 
esa ocasión la mayor contrajo unos dolores de estómago y 
debió ser llevada a Semmering.** Dora creía que en la mayor 
no era sino envidia, pues siempre enfermaba cuando quería 
obtener algo y, justamente, lo que ahora quería era alejarse 
de la casa para no asistir a la dicha de su hermana."" Pero sus 
propios dolores de estómago decían que ella se identificaba 
con su prima, así declarada simuladora, ya fuera porque tam­
bién le envidiaba a la más dichosa su amor, o porque veía 
representado su propio destino en el de la hermana mayor, 
que poco antes había tenido una relación amorosa de final 
desdichado.*" Ahora bien, observando a la señora K. ella 
había averiguado cuan "provechosamente pueden usarse las 
enfermedades. El señor K. estaba de viaje durante una parte 
del año; cada vez que regresaba, hallaba doliente a su mujer, 
quien hasta el día anterior, según Dora sabía perfectamente, 
había gozado de buena salud. Dora comprendió que era la 
presencia del marido lo que hacía enfermar a la mujer, y que 
esta consideraba bienvenida su enfermedad para sustraerse 
de unos deberes conyugales que le eran odiosos. Una obser­
vación de Dora acerca de su propia alternancia entre enfer­
medad y salud durante los primeros años que pasó en B. 
cuando era niña se. insertó en este lugar; así, no pude menos 
que conjeturar que sus propios estados dependían de algo 
similar. En efecto, en la técnica del psicoanálisis vale como 
regla que una conexión interna, pero todavía oculta, se da a 
conocer por la contigüidad, por la vecindad temporal de las 
ocurrencias, exactamente como en la escritura una a y una b 
puestas una al lado de la otra significan que ha querido for­
marse con ellas la sílaba ab. Dora había presentado gran can­
tidad de ataques de tos con afonía; ¿la ausencia o la presen­
cia del amado habrá ejercido una influencia sobre la venida y 
la desaparición de estas manifestaciones patológicas? Si así 
fuera, en alguna parte tendría que ponerse de relieve una 
concordancia delatora. Le pregunté por la duración media de 
estos ataques. Era de tres a seis semanas. ¿Cuánto habían 
durado las ausencias del señor K.? También, tuvo que admi-

"' [Lugar de descanso para personas con problemas de salud, que 
entonces estaba de moda, situado en las montañas, a unos 65 kiló­
metros al sur de Viena.] 

-* Un suceso cotidiano entre hermanas. 
'̂* Más adelante [pág. 69] consignaré otra conclusión que extraje 

de los dolores de estómago. 
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tirio, entre tres y seis semanas. Por tanto, con sus enferme­
dades ella demostraba su amor por K., así como la mujer 
de este le demostraba su aversión. Sólo hacía falta suponer 
que se había comportado a la inversa que la mujer: enferma­
ba cuando él estaba ausente, y sanaba tras su regreso. Las 
cosas parecían armonizar así realmente, al menos para un 
primer período de los ataques; en épocas posteriores se im­
puso, sin duda, la necesidad de borrar la coincidencia entre 
el ataque y la ausencia de ese hombre a quien amaba en 
secreto, pues de lo contrario esa constante coincidencia trai­
cionaría el secreto. Después quedó la duración del ataque 
como una marca de su significado originario. 

Recordé haber visto y oído tiempo atrás, en la clínica 
de Qiarcot [1885-86], que en las personas que padecen de 
mutismo histérico la escritura hace vicariamente las veces del 
habla. Escriben con mayor soltura, más rápido y mejor que 
otras personas, y que ellas mismas antes. Igual le había 
ocurrido a Dora. En los primeros días de su afonía, «la es­
critura le fluía siempre COL t̂ articular facilidad de la mano». 
Esta peculiaridad, como expresión de una función fisiológi­
ca sustitutiva que la necesidad se procura, no exigía en ver­
dad un esclarecimiento psicológico; pero lo notable era que 
este último se obtenía fácilmente. El señor K. le escribía 
mucho cuando estaba de viaje, le enviaba tarjetas postales; 
llegó a ocurrir que ella sola estuviera al tanto del día de su 
regreso, y este sorprendiera a la señora K. Por lo demás, el 
hecho de que uno entable correspondencia con el ausente, 
con quien no puede hablar, no es menos natural que el de 
tratar de hacerse entender por escrito cuando uno ha perdido 
la voz. La afonía de Dora admitía entonces la siguiente in­
terpretación simbólica: Cuando el amado estaba lejos, ella 
renunciaba a hablar; el hacerlo había perdido valor, pues 
no podía hablar con él. En cambio, la escritura cobraba im­
portancia como el único medio por el cual podía tratar con 
el ausente. 

Ahora bien, ¿sentaré la tesis de que en todos los casos de 
afonía periódica debe diagnosticarse la existencia de un ama­
do que temporariamente se ausenta del lugar? No es mi pro­
pósito, por cierto. La determinación del síntoma en el caso 
de Dora es demasiado específica como para que pueda pen­
sarse en una frecuente repetición de esa misma etiología ac­
cidental. Pero, ¿qué valor tiene entonces el esclarecimiento 
de la afonía en nuestro caso? ¿No nos hemos dejado engañar 
por un juego de ingenio? Creo que no. Aquí conviene traer 
a la memoria la pregunta tantas veces planteada: ¿Son los 
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síntomas de la histeria de origen psíquico o somático? O, si 
se admite lo primero, ¿tienen todos necesariamente un con­
dicionamiento psíquico? Esta pregunta, como tantas otras en 
cuya respuesta vemos empeñarse en vano a los investigado­
res, no es adecuada. El estado real de las cosas no está com­
prendido en la alternativa que ella plantea. Hasta donde yo 
alcanzo a verlo, todo síntoma histérico requiere de la con­
tribución de las dos partes.^ No puede producirse sin cierta 
solicitación {transacción} somática'^^ brindada por un pro­
ceso normal o patológico en el interior de un órgano del 
cuerpo, o relativo a ese órgano. Pero no se produce más que 
una sola vez —y está en el carácter del síntoma histérico 
la capacidad de repetirse— si no posee un significado {valor, 
intencionalidad} psíquico, un sentido El síntoma histérico 
no trae consigo este sentido, sino que le es prestado, es sol­
dado con él, por así decir, y en cada caso puede ser diverso 
de acuerdo con la naturaleza de los pensamientos sofocados 
que pugnan por expresarse. Es verdad que una serie de 
factores operan para hacer menos arbitrarias las relaciones 
entre los pensamientos inconcientes y los procesos somáticos 
que se les ofrecen como medio de expresión, así como para 
aproximarlas a unos pocos enlaces típicos. Para la terapia, 
las destinaciones {Bestimmung} dadas dentro del material 
psíquico accidental son las más importantes; los síntomas se 
solucionan en la medida en que se explora su intencionali­
dad psíquica. Una vez que se ha removido lo que puede eli­
minarse mediante un psicoanálisis, es posible formarse toda 
clase de ideas, probablemente acertadas, acerca de las bases 
somáticas, por lo general orgánico-constitucionales, de los 
síntomas. Tampoco respecto de los ataques de tos y de afo­
nía de Dora nos restringiremos a la interpretación psicoana-
lítica, sino que pesquisaremos tras ella el factor orgánico del 
cual partió la «solicitación somática» para que pudiera ex­
presarse la inclinación que ella sentía por un amado tem­
porariamente ausente. Y si en este caso hubiera de parecer-
nos fruto de un habilidoso artificio el enlace entre expresión 
sintomática y contenido de los pensamientos inconcientes, 
nos vendrá bien enterarnos de que la misma impresión pue­
de obtenerse en cualquier otro caso, a raíz de cualquier otro 
ejemplo. 

Ahora se me dirá, lo sé, que es muy modesta ganancia la 

*i [Parece ser esta la primera ocasión en que Freud emplea esta 
frase, que aparece muy poco en sus obras posteriores. Véase «La 
perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis» (1910»), 
AE, 11, pág. 216, y «Contribuciones para un debate sobre el ona­
nismo» (1912/), AE, 12, pág. 257. Este factor ya había sido exa­
minado por él, aunque bajo el nombre de «proclividad», en Estudios 
scbre la histeria (1895¿/), AE, 2, pág. 180.] 
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de que merced al psicoanálisis no debamos buscar más el 
enigma de la histeria en la «particular labilidad de las mo­
léculas nerviosas» o en la posibilidad de unos estados hip-
noides, sino en la «solicitación somática». En contra de esa 
observación destacaré que el enigma no sólo ha cedido algo 
de este modo, sino que se ha empequeñecido un poco. Ya 
no se trata del enigma íntegro, sino de una parte de él, en 
la cual está contenido el carácter particular de la histeria, 
que la diferencia de otras psiconeurosis. En todas las psico-
neurcsis los procesos psíquicos son durante un buen trecho 
los mismos, y sólo después entra en cuenta la «solicitación 
somática» que procura a los procesos psíquicos inconcientes 
una salida hacia lo corporal. Cuando este factor no se pre­
senta, el estado total será diverso de un síntoma histérico, 
pese a lo cual es afín en cierta medida: tal vez una fobia o 
una idea obsesiva; en suma, un síntoma psíquico. 

Ahora vuelvo al reproche de «simulación» de enfermeda­
des que Dora hacía a su padre. Pronto observamos que no 
le correspondían sólo autorreproches con respecto a estados 
patológicos anteriores, sino también otros referidos al pre­
sente. En este punto el médico tiene habitualmente la tarea 
de colegir y de completar lo que el análisis le brinda sólo en 
alusiones. Tuve que llamar la atención de la paciente sobre 
el hecho de que su actual enfermedad respondía a motivos 
y era tendenciosa tanto como la de la señora K., que ella 
había comprendido. He aquí mis puntualizaciones: no había 
duda de que ella tenía en vista un fin que esperaba alcanzar 
mediante su enfermedad. Ahora bien, este no podía ser otro 
que el de hacer que el padre se alejase de la señora K. Me­
diante ruegos y argumentos no lo lograba; quizás esperaba 
alcanzarlo causando espanto al padre (véase la carta de des­
pedida), despertando su compasión (por medio de los ata­
ques de desmayo) [pág. 22] y, si nada de eso servía, al 
menos se vengaría de él. Bien sabía cuánto apego le tenía 
él, y que le acudían lágrimas a los ojos cuando le pregun­
taban por el estado de su hija. Yo estaba plenamente con­
vencido de que habría sanado enseguida si el padre le hu­
biera declarado que sacrificaba a la señora K. en bien de 
su salud; y esperaba que el padre no cediese, pues entonces 
ella conocería por experiencia el poderoso medio que tenía 
en sus manos, y por cierto no dejaría de servirse de sus po­
sibilidades de enfermar en toda ocasión futura. Pero si el 
padre no cedía, yo debía estar preparado: ella no habría de 
renunciar tan fácilmente a su enfermedad. 
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Omito los detalles que mostraron cuan cabalmente correc­
to era todo esto, y prefiero traer a colación aquí algunas ob­
servaciones generales sobre el panel de los motivos de la 
eniermedad en el caso de la nisteria. Los motivos de la en-
htmedaa han de separarse nítidamente, se entiende, de las 
posibilidades de enfermar, vale decir, del material con que 
se aprontan los síntomas. Ellos no tienen participación al­
guna en la formíición de síntoma^, y ni siquiera existieron al 
comienzo de la enfermedad; sólo secundariamente se agre­
gan, pero sólo con su advenimiento se constituye plenamen­
te la enfermedad.''" Puede descontarse su existencia en to­
dos los casos en que esté presente un padecimiento real y 
de larga data. El síntoma es primero, en la vida psíquica, un 
huésped mal recibido; lo tiene todo en contra y por eso se 
desvanece tan fácilmente, en apariencia por sí solo, bajo la 
influencia del tiempo. Al comienzo no cumple ningún co­
metido útil dentro de la economía psíquica, pero muy a 
menudo lo obtiene secundariamente; una corriente psíquica 
cualquiera halla cómodo servirse del síntoma, y entonces este 
alcanza una función secundaria y queda como anclado en la 
vida anímica. £1 que pretenda sanar al enfermo tropieza en-

^- [Nota agregada en 1923:] No todo es correcto aquí. La tesis 
según la cual los motivos de la enfermedad no existían al comienzo 
de ella y se agregaron sólo secundariamente no es sostenible. Ya en 
la página siguiente se citan motivos para enfermar que preexistían al 
estallido de la enfermedad y que tuvieron su responsabilidad en ese 
estallido. Más tarde he dado mejor razón de ese estado de cosas in­
troduciendo el distingo entre ganancia primaria y ganancia secun­
daria de la enfermedad. El motivo para enfermar es en todos los ca­
sos el propósito de obtener una ganancia. Respecto de la ganancia 
secundaria de la enfermedad es atinado lo que se dice en los si­
guientes párrafos de esta sección; pero en toda contracción de uns 
neurosis debe reconocerse una ganancia primaria. El enfermarse aho­
rra, ante todo, una operación psíquica: se presenta como la solución 
económicamente más cómoda en caso de conflicto psíquico (refugio 
en la enfermedad), por más que la mayoría de las veces se revele 
después inequívocamente el carácter inadecuado de esa salida. Esta 
parte de la ganancia primaria de la enfermedad puede llamarse interna, 
psicológica; es, por así decir, constante. Además, factores exteriores, 
como la situación, mencionada a manera de ejemplo [en el párrafo 
siguiente], de una mujer sofocada {unterdrückt} por su marido, 
proporcionan motivos para enfermar y así constituyen la parte externa 
de la ganancia primaria de la enfermedad. [Esta cuestión había sido 
esbozada ya en una carta a Fliess del 18 de noviembre de 1897 
(Freud, 1950a, Carta 76). Freud examinó cabalmente la distinción 
entre ganancia primaria y secundaria de la enfermedad en la 24' de 
las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, 
págs. 348-50, aunque ya la había trazado en «Apreciaciones generales 
sobre el ataque histérico» (1909a), AE, 9, pág. 209, donde también 
empleó la frase «refugio en la enfermedad». Volvió nuevamente sobre 
este asunto en una fecha muy posterior, en Inhibición, síntoma y 
angustia (1926Í/) , AE, 20, esp. pág. 95.] 
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tonces, para su asombro, con una gran resistencia, que le 
enseña que el propósito del enfermo de abandonar la en­
fermedad no es tan cabal ni tan serio.'*'' Imagínese a un 
trabajador, por ejemplo a un albañil, que ha quedado in­
válido por un accidente y ahora se gana la vida mendigando 
en una esquina. Un taumaturgo se llega a él y le promete 
sanarle la pierna inválida y devolverle la marcha. No debe 
esperarse, yo creo, que se pinte en su rostro una particular 
alegría. Sin duda alguna, se sintió en extremo desdichado 
cuando sufrió la mutilación, advirtió que nunca más podría 
trabajar y moriría de hambre o se vería forzado a vivir de 
la limosna. Pero desde entonces, lo que antes lo dejó sin la 
posibilidad de ganarse el pan se ha trasformado en la fuente 
de su sustento: vive de su invalidez. Si se le quita esta, quizá 
se lo deje totalmente inerme; entretanto ha olvidado su ofi­
cio, ha perdido sus hábitos de trabajo y se ha acostumbrado 
a la holgazanería, quizá también a la bebida. 

A menudo, los motivos para enfermar empiezan a obrar 
ya en la infancia. La niña hambrienta de amor que de mala 
gana comparte con sus hermanos la ternura de los padres 
observa que esta vuelve a afluirle si ella enferma y causa in­
quietud en los padres. Ahora conoce un medio para gran­
jearse el amor de sus progenitores, y se valdrá de él tan pron­
to comg disponga del material psíquico para producir una 
enfermedad. Cuando la niña se ha hecho mujer y, en total 
contradicción con los reclamos de su infancia, se ha casado 
con un hombre desconsiderado, que sofoca su voluntad, ex­
plota sin contemplaciones su capacidad de trabajo y no le 
brinda ternura ni le da dinero, la única arma que le queda 
para afirmarse en la vida es la enfermedad. Esta le procura 
la anhelada consideración, obliga a su marido a hacer sa­
crificios pecuniarios y a usar miramientos que tío habría te­
nido de estar ella sana, y, en caso de que se cure, lo fuerza 
a tratarla con precaución, pues de lo contrario amenaza te­
ner una recaída. El carácter en apariencia objetivo e invo­
luntario del estado patológico, que el médico que la trata no 
puede menos que refrendar, le posibilita el uso conforme a 
fines, y sin reproches concientes, de un medio que probó su 
eficacia en los años de la infancia. 

¡Sin duda alguna, ese estado de enfermedad es obra de 
un propósito! Los estados patológicos se hallan por lo general 
destinados {bestimmen} a cierta persona, de suerte que 
desaparecen cuando esta se aleja. El juicio más burdo y 
trivial acerca de los trastornos histéricos, que puede escu­

sa Un hombre de letras, que es por añadidura médico, Arthur 
Schnitzler, ha dado expresión muy justa a este conocimiento en su 
[drama] Paracelso. 
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charse en labios de parientes incultos o de enfermeras, es 
en cierto sentido correcto. Es verdad que la mujer que yace 
paralizada en cama se levantaría de un salto si estallara un 
incendio en la habitación, que la mujer melindrosa olvidaría 
todos sus achaques si un hijo se le enfermara con riesgo de 
muerte o una catástrofe amenazara la situación hogareña. 
Todos los que se pronuncian así sobre los enfermos tienen 
razón, menos en un punto: descuidan la diferencia psicológica 
entre conciente e inconciente, lo que tal vez esté permitido 
todavía en el caso del niño, pero en el adulto ya no cuadra. 
Por eso es que no le sirven de nada al enfermo todos esos 
aseguramientos de que «querer es poder», ni todas las exhor­
taciones y vituperios. Es preciso intentar primero que se con­
venza a sí mismo, por el rodeo del análisis, de la existencia 
de ese propósito de enfermar. 

En el caso de la histeria, el punto débil para cualquier 
terapia, incluido el psicoanálisis, reside, en general, en el 
combate contra los motivos de la enfermedad. La peripecia 
de vida del propio enfermo, en cambio, tiene facilitadas las 
cosas, pues no le hace falta atacar su constitución ni su ma­
terial patógeno; le quita un motivo para estar enfermo, y 
él se libra de su enfermedad temporariamente, y aun quizá 
de manera duradera. Si nosotros, los médicos, pudiéramos 
inteligir más a menudo los intereses vitales que los enfer­
mos nos ocultan, ¡cuántas menos curas milagrosas y desapa­
riciones espontáneas de síntomas admitiríamos en el caso de 
la histeria! Ora ha expirado cierto plazo, ora ha cesado él 
miramiento por una segunda persona, o una situación ha 
variado radicalmente por un acontecimiento exterior, y hete 
aquí que el padecimiento hasta entonces obstinado desapa­
rece como de golpe, al parecer espontáneamente, pero en 
verdad porque se le ha sustraído el motivo más fuerte, uno 
de sus usos en la vida. 

Motivos que sostienen la condición de enfermo se halla­
rán, probablemente, en todos los casos bien desarrollados. 
Pero hay casos con motivos puramente internos, como el 
autocastigo, vale decir, el arrepentimiento y la expiación. 
En ellos la tarea terapéutica resultará más fácil de solucio­
nar que en los casos en que la enfermedad está vinculada al 
logro de una meta exterior.̂ * Para Dora, evidentemente, 
esta meta era mover a compasión al padre y hacerlo apar­
tarse de la señora K. 

Por lo demás, ningún proceder de él parecía irritarla 

3* [No obstante, más tarde Freud adoptó una postura muy dis­
tinta acerca de las dificultades terapéuticas en los casos de deseo 
inconríente de autopunición. Véase, por ejemplo, el capitulo V de 
El yo y el ello (1923*), AE, 19, págs. 50 y sigs.] 
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tanto como su predisposición a pensar que la escena junto 
al lago era un producto de su fantasía. Se ponía fuera de sí 
cuando consideraba la suposición de que pudiera haber ima­
ginado meramente algo esa vez. Largo tiempo me tuvo 
perplejo colegir el autorreproche que se ocultaba tras el 
apasionado rechazo de esa explicación. Había derecho a 
conjeturar algo oculto tras eso, pues un reproche que no 
acierta tampoco agravia duraderamente. Por otra parte, lle­
gué a la conclusión de que el relato de Dora respondía a la 
verdad en todos sus puntos. Apenas hubo comprendido los 
propósitos del señor K., no lo dejó explicarse, le dio una 
bofetada en el rostro y escapó. Después que se fue, su con­
ducta tiene que haberle parecido al hombre tan incompren­
sible como a nosotros, pues no podía menos que haber infe­
rido desde mucho antes, por un sinnúmero de pequeños 
indicios, que tenía asegurada la predilección de la muchacha. 
En el examen del segundo sueño hallaremos tanto la solución 
de este enigma cuanto el autorreproche que en vano busca­
mos al comienzo [págs. 93 y sigs.]. 

Como las acusaciones contra el padre se repetían con 
fatigante monotonía, y al hacerlas ella tosía continuamente, 
tuve que pensar que ese síntoma podía tener un significado 
referido al padre. De otra manera, los requisitos que suelo 
exigir a una explicación de síntoma estarían lejos de satis­
facerse. Según una regla que yo había podido corroborar ima 
y otra vez, pero no me había atrevido a formular con validez 
universal, un síntoma significa la figuración —realización— 
de una fantasía de contenido sexual, vale decir, de una situa­
ción sexual. Mejor dicho: por lo menos uno de los signifi­
cados de un síntoma corresponde a la figuración de una fan­
tasía sexual, mientras que los otros significados no están 
sometidos a esa restricción en su contenido. Pronto se ave­
rigua, cuando se emprende el trabajo psicoanalítico, que un 
síntoma tiene más de un significado y sirve para la figura­
ción de varias ilaciones inconcientes de pensamiento. Y yo 
agregaría que, a mi entender, una única ilación de pensa­
miento o fantasía inconciente difícilmente baste para la pro­
ducción de un síntoma. 

Muy pronto se presentó, la oportunidad de atribuir a la 
tos nerviosa una'interpretación de esa clase, por una situa­
ción sexual fantaseada. Cuando insistió otra vez en que la 
señora K. sólo amaba al papá porque era «ein vermogender 
Manny> {un hombre de recursos, acaudalado), por ciertas 
circunstancias colaterales de su expresión (que omito aquí, 
como la mayoría de los aspectos puramente técnicos del 
trabajo de análisis) yo noté que tras esa frase se ocultaba 
su contraria: que el padre era ein unvermogender Mann 
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{un hombre sin recursos}. Esto sólo podía entenderse se-
xualmente, a saber: que el padre no tenía recursos como 
hombre, era impotente. Después que Dora hubo corroborado 
esta interpretación por su conocimiento conciente, le expuse 
la contradicción en que caía cuando, por un lado, insistía en 
que la relación con la señora K. era un vulgar asunto amo­
roso y, por el otro, aseveraba que el padre era impotente, 
y en consecuencia incapaz de sacar partido de semejante re­
lación. Su respuesta mostró que no le hacía falta admitir la 
contradicción. Bien sabía —dijo— que hay más de una ma­
nera de satisfacción sexual. Por lo demás, la fuente de este 
conocimiento le era de nuevo inhallable. Cuando le pre­
gunté si aludía al uso de otros órganos que los genitales 
para el comercio sexual, me dijo que sí; y yo pude proseguir: 
sin duda pensaba justamente en aquellas partes del cuerpo 
que en ella se encontraban en estado de irritación (garganta, 
cavidad bucal). Por cierto, no quiso saber nada de que sus 
pensamientos pudieran llegar hasta ahí —y, si eso debía po­
sibilitar el síntoma, tampoco podía ella tenerlo totalmente 
en claro—. No obstante, era irrecusable que las cosas de­
bían completarse así: con su tos espasmódica, que, como es 
común, respondía al estímulo de un cosquilleo en la garganta, 
ella se representaba una situación de satisfacción sexual per 
os entre las dos personas cuyo vínculo amoroso la ocupaba 
tan de continuo. Desde luego, armoniza muy bien con esto 
que la tos desapareciera muy poco después que ella recibió, 
callada, este esclarecimiento; pero no atribuyamos demasiado 
valor a este cambio, pues hartas veces se había producido 
ya espontáneamente. 

En caso de que esta pequeña pieza del análisis despierte 
en el lector médico, además de la incredulidad, que es asunto 
suyo, también extrañeza y horror, estoy dispuesto a exami­
nar aquí si esas dos reacciones se encuentran o no justifi­
cadas. La extrañeza, creo, está motivada por mi osadía en 
hablar de cosas tan delicadas y desagradables con una mu­
chacha joven —o, en general, con una mujer en edad de me­
recer—. Y el horror, sin duda, atañe a la posibilidad de que 
una muchacha virgen pueda conocer semejantes prácticas y 
ocuparse de ellas en su fantasía. En ambos puntos yo acon­
sejaría moderación y reflexión. Ni uno ni otro dan funda­
mento para indignarse. Con señoritas y señoras es posible 
hablar de todos los asuntos sexuales sin perjudicarlas en 
nada ni suscitar sospechas si, en primer lugar, uno adopta 
una cierta manera de hacerlo y, en segundo lugar, puede 
crear en ellas la convicción de que es inevitable. Con esas 
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condiciones, también el ginecólogo se permite someterlas a 
todos los desnudamientos posibles. La mejor manera de ha­
blar de estas cosas es hacerlo seca y directamente; esta es, 
al mismo tiempo, la más alejada de la concupiscencia con 
que estos temas son tratados en la «sociedad» y al que tanto 
señoritas como señoras están bien acostumbradas. Doy a ór­
ganos y a procesos sus nombres técnicos, y los comunico 
—a los nombres— cuando se los ignora. «J'appelle un chat 
un chat» {Llamo al pan, pan y al vino, vino}. He sabido, por 
cierto, que hay médicos y no médicos que se escandalizan de 
una terapia en la que se mantienen tales coloquios, y pa­
recen envidiar a mí o a mis pacientes el cosquilleo que, 
según sus expectativas, eso supone. Pero conozco demasiado 
bien la decencia de esos señores como para conmoverme por 
ello. Resistiré la tentación de escribir una sátira. Una sola 
cosa diré; a menudo me causa contento oír exclamar a una 
paciente a quien la franqueza en cosas sexuales no le resultó 
fácil al comienzo: «¡Ah! ¡La cura de usted es muchísimo más 
decente que la conversación del señor X!». 

Antes de emprender el tratamiento de una histeria es pre­
ciso estar convencido de que será inevitable tocar temas se­
xuales, o al menos estar dispuesto a dejarse convencer por 
las experiencias. Uno se dice entonces: «Pour faire une ome­
lette il faut casser des oeufs» {No se hace una tortilla sin 
romper los huevos}. Los pacientes mismos se convencen con 
facilidad; hartas oportunidades hay para ello en el curso del 
tratamiento. No hay nada que reprocharse por hablar con 
ellos de los hechos de la vida sexual normal o anormal. Si 
uno es un poco cauteloso, no hace más que trasponer a lo 
concierne lo que ya se sabía en lo inconciente; y toda la 
eficacia de la cura estriba en la intelección de que los in­
flujos de afecto de una idea inconciente son más intensos y, 
puesto que no son inhibibles, más perjudiciales que los de 
una conciente. Nunca se corre el peligro de corromper a una 
muchacha sin experiencia; cuando en lo inconciente no hay 
conocimiento alguno sobre procesos sexuales, tampoco se 
produce ningún síntoma histérico. Toda vez que se encuen­
tra una histeria, ni hablar de «pensamientos inocentes» en el 
sentido de los padres y los educadores. En niños de diez, 
doce y catorce años, tanto varones como mujeres, he podido 
convencerme de que esta afirmación es válida sin excep­
ciones. 

En cuanto a la segunda reacción de sentimiento, ya no se 
dirige a mí, sino, en caso de que yo esté en lo cierto, a mi 
paciente: se halla horroroso el carácter perverso de sus fan­
tasías. Pero yo insistiría en que semejante apasionamiento 
en la condena no es asunto del médico. Entre otras cosas, me 
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parece fuera de lugar que un médico, al escribir sobre los 
extravíos de las pulsiones sexuales, aproveche cada oportu­
nidad para intercalar en el texto la expresión de su personal 
repugnancia frente a cosas tan despreciables. Estamos frente 
a un hecho, y es de esperar que nos habituemos a él sofo­
cando nuestros gustos. Tiene que ser posible hablar sin in­
dignarse de lo que llamamos perversiones sexuales, esas tras-
gresiones de la función sexual tanto en el ámbito del cuerpo 
cuanto en el del objeto sexual. Ya la imprecisión de los lí­
mites de lo que ha de llamarse vida sexual normal en dife­
rentes razas y en épocas diversas debería calmar a los que 
dan pruebas de tanto celo. Tampoco deberíamos olvidar 
que la más despreciable, para nosotros, de esas perversiones, 
el amor sexual entre hombres, en un pueblo que tanto nos 
aventajaba en cultura como fue el de los griegos no sólo era 
tolerada sino que se le atribuían importantes funciones so­
ciales. Y cada uno de nosotros, en su propia vida sexual, 
ora en esto, ora en estotro, trasgrede un poquito los es­
trechos límites de lo que se juzga normal. Las perversiones 
no son bestialidades ni degeneraciones en el sentido patético 
de la palabra. Son desarrollos de gérmenes, contenidos todos 
ellos en la disposición sexual indiferenciada del niño, cuya 
sofocación o cuya vuelta {Wendun^) hacia metas más ele­
vadas, asexuales —su sublimación—,'*•'' están destinadas a 
proporcionar la fvierza motriz de un buen número de nues­
tros logros culturales. Por tanto, toda vez que alguien, de 
manera grosera y manifiesta, ha devenido perverso, puede 
decirse, más correctamente, que ha permanecido tal: ejem­
plifica un estadio de una inhibición del desarrollo. Todos 
los psiconeuróticos son personas con inclinaciones perversas 
muy marcadas, pero reprimidas y devenidas inconcientes en 
el curso del desarrollo. Por eso sus fantasías inconcientes 
exhiben idéntico contenido que las acciones que se han do­
cumentado en los perversos, aunque no hayan leído la Psy-
chopathia sexualis, de Krafft-Ebing, libro al que los inge­
nuos atribuyen tanta culpa en la génesis de las inclinaciones 
perversas. Las psiconeurosis son, por así decir, el negativo 
de las perversiones. La constitución sexual, en la que va 
contenida también la expresión de la herencia, coopera en 
los neuróticos con influencias accidentales que sufrieron en 
su vida y perturbaron el despliegue de la sexualidad normal. 
Las corrientes de agua que tropiezan con un obstáculo en 
su cauce se volcarán a un cauce antiguo que parecía desti­
nado a permanecer seco. Las fuerzas impulsoras para la for-

^'' [Véase el segundo de los Tres ensayos de teoría sexual (1905á), 
¡iifra, págs. 161-2.] 
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mación de síntomas histéricos no provienen sólo de la se­
xualidad normal reprimida, sino también de las mociones 
perversas inconcientes.*" 

Las menos chocantes entre las llamadas perversiones se­
xuales gozan de la más amplia difusión en nuestra pobla­
ción, como todo el mundo lo sabe, excepto los médicos que 
escriben sobre este tema. O más bien esos autores también 
lo saben; sólo que se empeñan en olvidarlo en el momento 
de tomar la pluma para escribir. No es asombroso, entonces, 
que nuestra histérica de casi •" diecinueve años tuviera co­
nocimiento de la existencia de esa clase de comercio sexual 
(la succión del miembro viril), hubiera desarrollado una fan­
tasía inconciente de esa índole y la expresara a través de la 
sensación de estímulo en la garganta y la tos. Tampoco se­
ría asombroso que sin esclarecimiento externo hubiera lle­
gado por sí sola a esa fantasía, como lo he comprobado con 
certeza en el caso de otras pacientes. En efecto, un hecho 
notable proporcionaba en ella la precondición somática para 
la creación autónoma de una fantasía que coincide, por otra 
parte, con el obrar de los perversos. Recordaba muy bien 
que en su infancia había sido una «chupeteadora». Asimismo, 
el padre se acordaba de haberle quitado esa costumbre, man­
tenida por ella hasta su cuarto o quinto año de vida. La 
propia Dora conservaba clara en la memoria una imagen de 
sus años de infancia: estaba sentada en el suelo, en un rin­
cón, chupándose el pulgar de la mano izquierda, mientras 
con la derecha daba tironcitos al lóbulo de la oreja de su 
hermano, que estaba ahí quieto, sentado. Esta es la manera 
completa de autosatisfacción por el chupeteo, que también 
otras pacientes —después anestésicas e histéricas— me han 
contado. 

Una de ellas me dio un indicio que echa clara luz sobre 
el origen de este extraño hábito. La joven señora, que nunca 
se había quitado la costumbre del chupeteo, se veía en un 
recuerdo de infancia, presuntamente en la primera mitad de 
su segundo año de vida, mamando del pecho de su nodriza, 
quien le daba rítmicos tironcitos del lóbulo de la oreja. Nadie 
pondrá en duda, creo, que la mucosa de los labios y de la 
boca puede considerarse una zona erógena primaria,'̂ ** pues 

'8 Estas tesis sobre las perversiones sexuales se redactaron varios 
años antes de que se publicara el excelente libro de I. Bloch {Béiírage 
zur Atiologie der Psychopalhia sexudis, 1902 y 1903). Cf. también 
mis Tres ensayos de teoría sexual, aparecidos este año. [ (1905Í / ) . Cf, 
infra, págs. 123-56, donde se amplían la mayoría de los puntos 
abordados en el presente párrafo, y, para los que se tratan en el 
párrafo siguiente, las págs. 166 y sigs.] 

37 [Esta palabra fue agregada en 1924.] 
••<« [Cf. Tres ensayos (1903</), inira, págs. 152-4.] 
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una parte de esa satisfacción se ha conservado en el beso, 
que se juzga normal. La intensa activación de esta zona eró-
gena a temprana edad es, por tanto, k condición para la 
posterior solicitación somática de parte del tracto de mu­
cosa que empieza en los labios. Si después, en una época en 
que el genuino objeto sexual, el miembro ma.sculino, es co­
nocido ya, se presentan circunstancias que hacen acrecer de 
nuevo la excitación de la zona de la boca, que ha conservado 
su carácter erógeno, no hace falta un gran dispendio de fuer­
za creadora para remplazar en la situación de satisfacción el 
pezón originario y el dedo, que fue su vicario, por el objeto 
sexual actual, el pene. Así, esta fantasía perversa de la suc­
ción del pene, desde todo punto de vista chocante, tiene el 
más inocente origen; es la nueva versión de una impresión 
que ha de llamarse prehistórica, la de la succión del pecho de 
la madre o de la nodriza, que por lo común se reaviva en el 
trato con niños que son amamantados. Las más de las veces 
la ubre de la vaca sirve como adecuada representación inter­
media entre pezón y pene.^" 

La interpretación del síntoma de la garganta de Dora, que 
acabamos de referir, da lugar todavía a otra observación. 
Puede preguntarse cómo se compadece esta situación sexual 
fantaseada con la otra explicación, a saber, que el adveni­
miento y desaparición de las manifestaciones patológicas imi­
taba la presencia y ausencia del hombre amado, lo cual, por 
tanto, incorporando la conducta de la señora K., expresaba 
este pensamiento: «Si yo fuera su mujer, lo amaría de ma­
nera totalmente diversa; enfermaría (de nostalgia) cuando 
él partiera de viaje, y sanaría (de contento) cuando regresa­
ra a casa». A ello debo responder, según mis experiencias en 
la solución de síntomas histéricos: No es necesario que los 
diversos significados de un síntoma sean compatibles entre 
sí, vale decir, se complementen dentro de una trabazón. 
Basta con que esta última quede establecida por el tema que 
ha dado origen a las diversas fantasías. En nuestro caso, por 
lo demás, esa compatibilidad no queda excluida; uno de los 
significados adhiere más a la tos, el otro más a la afonía 
y al ciclo de los estados; probablemente un análisis más fino 
habría permitido reconocer con mayor sutileza los detalles 
de la enfermedad. 

Ya tenemos averiguado que un síntoma corresponde con 
toda regularidad a varios significados simultáneamente; agre-

.•)9 [Véase la confirmación de este detalle en el caso del pequeño 
Hans (190%), AE, 10, pág. 8.] 
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cuernos ahora que también puede expresar vanos significados 
sucesivamente. El síntoma puede variar uno de sus signifi­
cados o su significado principal en el curso de los años, o 
el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay 
como un rasgo conservador en el carácter de la neurosis: el 
hecho de que el síntoma ya constituido se preserva en lo 
posible por más que el pensamiento inconciente que en él se 
expresó haya perdido significado. Pero también es fácil ex­
plicar mecánicamente esta tendencia a la conservación del 
síntoma; es tan difícil la producción de un síntoma así, son 
tantas las condiciones favorecedoras que se requieren para 
esa trasferencia de la excitación puramente psíquica a lo cor­
poral que yo he llamado conversión,**^ y es tan raro que se 
disponga de una solicitación somática como la que se nece­
sita para aquella, que el esfuerzo ejercido desde lo incon­
ciente para descargar la excitación lleva a contentarse en lo 
posible con la vía de descarga ya transitable. Mucho más 
fácil que crear una nueva conversión parece producir víncu­
los asociativos entre un pensamiento nuevo urgido de des­
carga y el antiguo, que ha perdido esa urgencia. Por la vía así 
facilitada fluye la excitación desde su nueva fuente hacia el 
lugar anterior de la descarga, y el síntoma se asemeja, según 
la expresión del Evangelio, a un odre viejo que es llenado 
con vino nuevo. Por más que siguiendo estas elucidaciones 
la parte somática del síntoma histérico aparezca como el ele­
mento más permanente, de más difícil sustitución, y la psí­
quica como el más mudable, el más fácil de subrogar, no se 
infiera de esa relación una jerarquía entre ambas. Para la 
terapia psíquica, la parte psíquica es en todos los casos la 
más importante. 

En el caso de Dora, la incesante repetición de los mismos 
pensamientos acerca de la relación entre su padre y la se­
ñora K. ofreció al análisis la oportunidad para un aprovecha­
miento todavía más importante. 

Un itinerario de :pensamientos así puede llamarse hiper-
intenso {überstarkt} o, mejor, reforzado {verstárkt}, hiperva-
lente {überwertig}, en el sentido de Wernicke [1900, pág. 
140]. A pesar de su carácter en apariencia correcto, resulta 
patológico por esta peculiaridad: no puede ser destruido ni 
eliminado por más esfuerzos conceptuales concientes y deli­
berados que haga la persona. A un itinerario de pensamien­
tos normal, por intenso que sea, a la postre uno le pone fin. 

<* [El término «conversión» fue introducido por Freud en su 
primer trabajo sobre «Las neuropsicosis de defensa» (1894a), AE. 3, 
páRs. 50-1.1 
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Dora sentía con todo acierto que sus pensamientos acerca 
del papá reclamaban una apreciación particular; «No puedo 
pensar en otra cosa —se quejaba muchas veces—. Mi her­
mano me dice que los hijos no tenemos derecho a criticar 
estos actos del papá. No tenemos que hacer caso de ellos, 
y aun quizá debemos alegrarnos de que haya encontrado a 
una mujer de quien su corazón pueda prendarse, porque 
mamá lo comprende muy poco. Yo también veo esto, y 
querría pensar como mi hermano, pero no puedo. No puedo 
perdonárselo».*' 

Ahora bien, ¿qué hacer frente a un pensamiento hiperva-
lente de esa índole, después que se ha escuchado su funda-
mentación conciente así como las infructuosas objeciones que 
se le hicieron? Decirse que este itinerario hiperintenso de 
pensamiento debe su refuerzo a lo inconciente. El trabajo 
conceptual no puede resolverlo, sea porque sus raíces llegan 
hasta el material inconciente, reprimido, sea porque tras él 
se oculta otro pensamiento inconciente. Y este último es casi 
siempre su opuesto directo {contrarrecíproco}. Los opuestos 
siempre están enlazados estrechamente entre sí, y a menudo 
apareados de tal suerte que uno de los pensamientos es con­
ciente con hiperintensidad, pero su contraparte está reprimida 
y es inconciente. Esta constelación es resultado del proceso 
represivo. La represión {esfuerzo de suplantación}, en efec­
to, a menudo se produjo por el esfuerzo desmedido del 
opuesto del pensamiento que se reprimía. A esto lo llamo 
refuerzo reactivo, y llamo pensamiento reactivo al que se 
afirma en lo conciente con hiperintensidad y se muestra indes­
tructible, a la manera de un prejuicio. Los dos pensamientos 
se comportan entre sí, entonces, más o menos como las dos 
agujas de un galvanómetro astático. Mediante un cierto so-
breaflujo de intensidad, el pensamiento reactivo retiene en 
la represión {desalojo} al repelido; pero al hacerlo, él mismo 
queda como «taponado» y resguardado del trabajo concep­
tual conciente. Entonces, hacer conciente el opuesto repri­
mido es el camino que permite sustraer su refuerzo al pen­
samiento hiperintenso.*^ 

No debemos excluir la posibilidad de encontrarnos con 
casos que no presenten uno solo de esos fundamentos de la 
hipervalencia, sino la concurrencia de ambos. Todavía pue-

*• Un pensamiento hipervalente de esa clase, unido a una desa­
zón profunda, es a menudo el único síntoma de un estado patológico 
que suele denominarse «melancolía». El psicoanálisis puede solucio­
narlo como a una histeria. 

*- [El tema de las representaciones «hiperintensas» ya había sido 
discutido con bastante detalle (y siguiendo una línea de razona­
miento similar) en el «Proyecto de psicología» de 1893 (1950«), 
AE, 1, págs. 394-7.] 
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den darse otras complicaciones, pero será fácil articularlas 
con lo ya expuesto. 

En el ejemplo que Dora nos ofrece, ensayemos para co­
menzar la primera hipótesis,*^ a saber, que la raíz de su preo­
cupación compulsiva por la relación del padre con la señora 
K. le era desconocida {unbekennen} porque residía en lo 
inconciente. No es difícil colegir esta raíz a partir de las 
circunstancias y los fenómenos. Era evidente que su conduc­
ta rebasaba con mucho la esfera que corresponde a una hija; 
más bien sentía y obraba como una mujer celosa, tal como se 
lo habría esperado de la madre. Con su exigencia «o ella o 
yo», con las escenas que hacía y la amenaza de suicidio que 
dejó entrever, evidentemente ocupaba el lugar de la madre. 
Y si hemos colegido con acierto la fantasía referida a una 
situación sexual que estaba en la base de su tos, ella ocupaba 
en esa fantasía el lugar de la señora K. Por tanto, se identi­
ficaba con las dos mujeres amadas por el padre: con la que 
amaba ahora y con la que habría amado antes. La conclu­
sión resulta obvia: se sentía inclinada hacia su padre en 
mayor medida de lo que sabía o querría admitir, pues es­
taba enamorada de él. 

He aprendido a ver en tales vínculos amorosos inconcien­
tes entre padre e hija, y entre madre e hijo, de los cuales 
tomamos conocimiento por sus consecuencias anormales, la 
reanimación de unos gérmenes de sentimiento infantil. En 
otros lugares ** he expuesto cuan temprano se ejerce la atrac­
ción sexual entre padres e hijos, y he mostrado que la fábula 
de Edipo debe entenderse probablemente como la elabora­
ción literaria de lo que hay de típico en esos vínculos. Y esta 
temprana inclinación de la hija por el padre, y del hijo por 
la madre, de la que probablemente se halle una nítida hue­
lla en la mayoría de los seres humanos, no puede menos que 
suponerse más intensa, ya desde el comienzo, en el caso de 
niños constitucionalmente destinados a la neurosis, de madu­
ración precoz y hambrientos de amor. Entran en juego en­
tonces ciertos influjos que no hemos de tratar aquí: ellos 

** [De estas dos posibilidades —o sea, que el pensamiento hiper-
valente pueda originarse en: a) un refuerzo directo, y ¿) un refuerzo 
reactivo, procedentes del inconciente—, la posibilidad a se examina 
en este párrafo y los dos que le siguen; la posibilidad b se presenta 
según Freud en dos formas, la primera de las cuales es examinada en 
los tres párrafos subsiguientes, y la segunda en el resto de esta 
sección.] 

•''' En mi libro La interpretación de los sueños (1900fl) lAE, 4, 
págs. 266 y sigs.], y en el tercero de mis Tres ensayos (\S05d) 
iínfra, ^pig. 207]. 
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fijan esa rudimentaria moción amorosa o la refuerzan de 
suerte tal que aún en la infancia, o a lo sumo en la puber­
tad, se convierte en algo equiparable a una inclinación sexual 
y que, como esta, absorbe a la libido.'*' En el caso de nuestra 
paciente, las circunstancias externas no son desfavorables a 
dicha hipótesis. Su disposición la hacía sentirse atraída por 
el padre, y las muchas enfermedades que este contrajo no 
pudieron menos que acrecentar su ternura hacia él; en esas 
situaciones sucedió también que su padre sólo de ella admitía 
los pequeños servicios que requería su cuidado; orgulloso 
por su precoz inteligencia, siendo todavía una niña la había 
convertido en su confidente. Cuando apareció la señora K. 
fue Dora, y no su madre, la suplantada [verdrangen] de 
más de una posición. 

Cuando comuniqué a Dora que yo debía suponer que su 
inclinación hacia el padre había tenido, ya en época tempra­
na, el carácter de un enamoramiento cabal, ella me dio, es 
verdad, su habitual respuesta: «No me acuerdo de eso»; pero 
acto seguido me informó de algo análogo acerca de una prima 
de siete años (de parte de la madre) en la que a menudo 
ella creía ver como un reflejo de su propia infancia. La pe­
queña había vuelto a presenciar una áspera disputa entre sus 
padres y le susurró al oído a Dora, que llegaba de visita: 
«¡No puedes imaginarte cuánto odio a esa persona (aludien­
do a la madre)! Y si alguna vez se muere, me casaré con 
papá». Estoy habituado a ver en tales ocurrencias {Einfall}, 
que presentan algo acorde con el contenido de lo que yo he 
aseverado {al paciente}, una confirmación que viene del in­
conciente. Ninguna otra clase de «sí» se escucha desde el 
inconciente; un «no» inconciente no existe en absoluto."*" 

Dora, pues, estaba enamorada de su padre, pero durante 
varios años no lo exteriorizó; más bien mantuvo en ese lap­
so la más cariñosa armonía con la mujer que la había desalo­
jado {verdrangen} del lugar que ocupaba junto a él, y aun 
favoreció su relación con este, como sabemos por sus auto-

*^ El factor decisivo para ello es, sin duda, la aparición temprana 
de genuinas sensaciones genitales, sean espontáneas o provocadas por 
seducción y masturbación. (Cf. infra [pág. 69].) 

** [Nota agregada en 1923:] Otra forma asombrosa y enteramente 
confiable de corroboración por parte del inconciente, que yo no cono­
cía aún en la época en que escribí el texto, es la protesta con que 
suelen reaccionar los pacientes: «No me parece» o «No se me ha 
pasado por la cabeza». Esa manifestación puede traducirse, directa­
mente: «Sí, eso me era inconciente». [Freud examinó más detenida­
mente este punto en «La negación» (1925/)) y en las dos primeras 
secciones de «Construcciones en el análisis» (I9i7d).] 
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rreproches. Entonces, ese amor se había renovado en fecha 
reciente, y si esto fue así, tenemos derecho a preguntarnos 
con qué fin sucedió. Manifiestamente, como síntoma reacti­
vo para sofocar alguna otra cosa que, por tanto, era todavía 
más poderosa en el inconciente. Tal como se presentaba la 
situación, no pude sino pensar, en primer lugar, que lo sofo­
cado era el amor por el señor K. Tuve que suponer que el 
enamoramiento de ella perduraba (aunque desde la escena 
junto al lago —y por motivos desconocidos— tropezaba con 
una fuerte renuencia de su parte) y que la muchacha había 
retomado y reforzado su vieja inclinación hacia el padre a 
fin de no tener que notar nada en su conciencia de ese pri­
mer amor adolescente que se le había vuelto penoso. Así 
pude inteligir también un conflicto apto para trastrocar la 
vida anímica de la muchacha. Por una parte le consternaba, 
sin duda, tener que rechazar la solicitud de ese hombre, sen­
tía gran nostalgia por su persona y los pequeños signos de 
su ternura; por la otra, poderosos motivos, entre los cuales 
era fácil colegir su orgullo, se revolvían contra estas mocio­
nes de ternura y de nostalgia. De tal modo, dio en imaginar 
que había terminado con el señor K. —era la ganancia que 
le procuraba este típico proceso de represión— y, no obs­
tante, tenía que llamar en su auxilio y exagerar la inclinación 
infantil hacia el padre a fin de protegerse contra ese enamo­
ramiento que asediaba permanentemente su conciencia. El 
hecho de que casi de continuo la dominase un sentimiento 
de ira celosa parecía susceptible todavía de una ulterior de­
terminación {determinismo} .*̂  

En modo alguno se oponía a mis expectativas el que yo 
provocase en Dora la más terminante contradicción al expo­
nerle de esta manera las cosas. El «No» que se escucha del 
paciente tras exponer por primera vez a su percepción con-
ciente los pensamientos reprimidos no hace sino ratificar la 
represión y su carácter terminante; mide su intensidad, por 
así decir. Si uno no entiende ese «No» como la expresión 
de un juicio imparcial, del cual por cierto el enfermo es in­
capaz, sino que lo pasa por alto y prosigue el trabajo, ense­
guida se obtienen las primeras pruebas de que «No» en estos 
casos significa el deseado «Sí». Ella confesó que no podía 
guardar hacia el señor K. la inquina que este merecía. Contó 
que un día lo había encontrado por la calle, estando ella en 
compañía de una prima que no lo conocía. La prima exclamó 
de pronto: «¡Dora, ¿qué te pasa? Te has puesto mortalmen-
te pálida!». En su interior no había sentido nada de ese cam­
bio, pero le expliqué que los gestos y la expresión de los 

*•• Que también vereMos [de inmediato]. 
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afectos obedecían más a lo inconciente que a lo conciente, y 
lo dejaban traslucir.""* Otra vez, tras varios días en que había 
mantenido un talante alegre, acudió a mí del peor humor. No 
podía explicarlo; se sentía contrariada, declaró; era el cum­
pleaños de su tío y no se resolvía a felicitarlo; no sabía por 
qué. Mi arte interpretativo estaba embotado ese día; la dejé 
seguir hablando y de pronto recordó que hoy era también el 
cumpleaños del señor K., hecho que yo aproveché en su 
contra. Tampoco fue difícil explicar por qué los magníficos 
obsequios que le hicieran algunos días antes para su propio 
cumpleaños no le causaron ninguna alegría. Faltaba un ob­
sequio, el del señor K., que evidentemente antes había sido 
para ella el más valioso. 

No obstante, ella siguió perseverando en su contradicción 
a mi aseveración, hasta que hacia el final del análisis se ob­
tuvo la terminante prueba de que esta era correcta [véa­
se pág. 95]. 

Ahora tengo que considerar una complicación a la que 
por cierto no concedería espacio alguno si fuese literato en 
vez de médico y, en lugar de hacer su disección, tuviera que 
inventar un estado anímico así para un cuento. El elemento 
que ahora apuntaré no podrá menos que enturbiar y borrar 
la belleza y la poesía del conflicto que podemos suponer en 
Dora; la censura del literato lo sacrifica con acierto, pues sin 
duda él simplifica y abstrae cuando hace las veces de psicó­
logo. Pero en la realidad, que me esfuerzo por pintar aquí, 
la regla es la complicación de los motivos, la sumación y 
combinación de mociones anímicas; la sobredeterminación, en 
síntesis. Tras el itinerario de pensamientos hipervalentes 
que la hacían ocuparse de la relación de su padre con la 
señora K. se escondía, en efecto, una moción de celos cuyo 
objeto era esa mujer; vale decir, una moción que sólo podía 
basarse en una inclinación hacía el mismo sexo. Desde hace 
mucho se sabe, y a menudo se lo ha destacado, que en el 
varón y en la niña se observan durante la pubertad, aun en 

•í** Recuérdense los versos: 

«Ruhig mag ich Euch erscheinen, 
Ruhig gehen sehen». 

{«Tranquila puedo asistir a tu venida, 
tranquila a tu partida».} 

[Palabras de la balada «Ritter Toggenburg», de Schiller, dirigidas 
a un caballero por su dama en ocasión de la partida de aquel para 
las Cruzadas; la dama, en apariencia indiferente, estaba en realidad 
enamorada.] 
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casos normales, claros indicios de la existencia de una in­
clinación hacia el mismo sexo. La amistad apasionada con 
una compañera de escuela, signada por juramentos, besos, la 
promesa de eterna reciprocidad y todas las susceptibilidades 
de los celos, suele ser la precursora del primer enamoramien­
to intenso de la muchacha por un hombre. En circunstancias 
favorables, la corriente homosexual a menudo se seca des­
pués; pero cuando no se obtiene la dicha en el amor por el 
hombre, es despertada de nuevo por la libido en años pos­
teriores y acrecentada con diversos grados de intensidad. En­
tonces, si en las personas sanas se la puede comprobar sin 
esfuerzo (según acabamos de exponerlo), las observaciones 
anteriores que hicimos [pág. 45] acerca de los gérmenes nor-
rnale.' de petversión, más acusados en los neuróticos, nos 
hacen esperar también una más tuerte disposición homose­
xual en la constitución de estos últimos. Y ha de ser así, 
pues nunca he realizado el psicoanálisis de un hombre o de 
una mujer sin observar una muy acusada corriente homo­
sexual de esta clase. En mujeres y muchachas histéricas cuya 
libido dirigida al hombre ha experimentado una sofocación 
enérgica, por regla general hallamos reforzada vicariamente, 
y aun conciente en parte, la libido dirigida a la mujer. 

No seguiré tratando aquí este importante tema, indispen­
sable en particular para la comprensión de la histeria mascu­
lina, porque el análisis de Dora terminó antes que pudiera 
echar luz sobre estas circunstancias. Pero recuérdese aquella 
gobernanta con la que vivió al comienzo como íntima confi­
dente [págs. 33-4], hasta que notó que no la apreciaba ni 
trataba bien por su propia persona, sino por la del padre, y 
entonces la forzó a abandonar la casa. También se demoraba 
con llamativa frecuencia y particular insistencia en el relato 
de otra ruptura que a ella misma le parecía enigmática. Con 
su segunda prima, la misma que después se puso de novia 
[pág. 35], siempre se había entendido particularmente bien, 
compartiendo con ella toda clase de secretos. La primera 
vez que el padre volvió a viajar a B. tras el interrumpido 
paseo por el lago, y Dora naturalmente declinó acompañarlo, 
le pidieron a esta prima que viajara junto con aquel, y acep­
tó. Desde entonces Dora sintió frialdad hacia ella, y ella 
misma se asombraba de lo indiferente que le era, por más 
que, según confesaba, no podía hacerle ningún reproche 
serio. Estas susceptibilidades me movieron a preguntarle por 
sus relaciones con la señora K. hasta el momento de la rup­
tura. Me enteré entonces de que la joven señora y la niña 
apenas adolescente habían vivido durante años en la mayor 
confianza. Cuando Dora se hospedaba en casa de los K., 
compartía el dormitorio con la señora; el marido era deste-
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rrado. Era la confidente y consejera de la mujer en todas las 
dificultades de su vida matrimonial; no había nada sobre lo 
cual no hubieran hablado. Medea se avino enteramente a que 
Creusa se congraciase con los dos niños; y tampoco hizo 
nada para estorbar la relación del padre de los niños con la 
muchacha. ¿Cómo llegó Dora a amar al hombre sobre quien 
su querida amiga supo decirle tantas cosas malas? He ahí un 
interesante problema psicológico, solucionable sin duda por 
la intelección de que en lo inconciente los pensamientos mo­
ran con particular comodidad en vecindad recíproca, y aun 
los opuestos se toleran sin trabar lucha, lo cual con harta 
frecuencia persiste aun en lo conciente. 

Cuando Dora hablaba de la señora K., solía alabar su 
«cuerpo deliciosamente blanco» con un tono que era más 
el de una enamorada que el de una rival vencida. Más triste 
que enfadada, en otra ocasión me comunicó que estaba con­
vencida de que los obsequios que su papá le hacía eran esco­
gidos por la señora K.; conocía su gusto. Otra vez destacó 
que le habían regalado ciertas alhajas evidentemente por la 
intervención de la señora K.: eran en un todo parecidas a 
las que había visto en casa de ella, expresando en voz alta 
el deseo de poseerlas. Y aun debo consignar que nunca le 
escuché una palabra dura o airada acerca de esa mujer, en 
quien, empero, desde el punto de vista de sus pensamientos 
hipervalentes, habría debido ver a la causante de su desdi­
cha. Su conducta parecía incongruente, pero esa aparente in­
congruencia no hacía sino expresar una corriente de senti­
mientos que venía a complicar la situación. En efecto, ¿cómo 
se había portado con ella esa amiga a quien amaba con tanto 
ardor? Después que Dora presentó su acusación contra el 
señor K., y el padre pidió por escrito a este cuenta de sus 
actos, él respondió primero con protestas de respeto y se 
ofreció a venir a la ciudad fabril para esclarecer todos los 
malentendidos. Pocas semanas más tarde, cuando el padre 
le habló en B., él ni se acordó de aquel respeto. Puso a la 
muchacha por el suelo y sacó a relucir, como carta de triun­
fo: Una muchacha que lee semejantes libros y se interesa 
por esas cosas no puede reclamar el respeto de un hombre. 
Era entonces la señora K. quien la había traicionado y deni­
grado; sólo con ella había hablado sobre Mantegazza y sobre 
temas prohibidos. Se repetía lo ocurrido con la gobernanta; 
tampoco la señora K. la había amado por su propia persona, 
sino por la del padre. La señora K. la había sacrificado sin 
reparos a fin de no verse perturbada en su relación con el 
padre de Dora. Quizás esta afrenta la tocó más de cerca, tuvo 
mayor eficacia patógena que la otra con que pretendió en­
cubrirla, a saber, que el padre la había sacrificado. La amne-
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sia tan obstinada con respecto a las fuentes de su conoci­
miento prohibido [pág. 29], ¿no apuntaría directamente al 
valor de sentimiento de la acusación y, de acuerdo con lo que 
acabamos de exponer, a la traición de que la hizo objeto la 
amiga? 

Creo entonces no equivocarme al suponer que el hiper-
valente itinerario de pensamientos de Dora, que la hacía 
ocuparse de la relación de su padre con la señora K., no 
estaba destinado sólo a sofocar el amor por el señor K., amor 
que antes fue conciente, sino que también debía ocultar el 
amor por la señora K., inconciente en un sentido más pro­
fundo. Respecto de esta última corriente, aquellos pensa­
mientos mantenían la relación de su opuesto directo. Dora se 
decía sin cesar que su padre la había sacrificado a esa mujer, 
hacía ver ruidosamente que no la dejaría poseer al papá, y 
de ese modo se ocultaba lo contrario: que no dejaría al papá 
poseer el amor de esa mujer, que no le perdonaba a la mujer 
amada el desengaño que le causó con su traición. La moción 
de celos femeninos estaba acoplada en el inconciente con 
unos celos como los que sentiría un hombre. Estas corrientes 
de sentimientos varoniles o, como es mejor decir, ginecófilos 
han de considerarse típicas de la vida amorosa inconciente de 
las muchachas histéricas [cf. pág. 105». 1. 
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II. El primer sueño 

Justo en el momento en que teníamos perspectivas de 
aclarar un punto oscuro en el vivenciar infantil de Dora por 
medio del material que se imponía al análisis, ella me comu­
nicó que una de las noches pasadas babía vuelto a tener un 
sueño que ya había soñado repetidas veces de la misma ma­
nera. Un sueño que se repetía periódicamente era, ya por 
este solo carácter, muy apropiado para despertar mi curiosi­
dad; en interés del tratamiento era lícito tomar en cuenta la 
posibilidad de que este sueño se entretejiera en la urdimbre 
del análisis. Me resolví entonces a investigarlo con particular 
cuidado. 

Primer sueño: En una casa hay un incendio ^ —contó 
Dora—; mi padre está frente a mi cama y me despierta. Me 
visto con rapidez. Mamá pretende todavía salvar su alhajero, 
pero papá dice: «No quiero que yo y mis dos hijos nos que­
memos a causa de tu alhajero». Descendemos de prisa por las 
escaleras, y una vez ahajo me despierto. 

Puesto que es un sueño recurrente, le pregunto, desde lue­
go, cuándo lo soñó por primera vez. No lo sabe. Pero se 
acuerda de que tuvo el sueño en L. (el lugar del lago donde 
ocurrió la escena con el señor K.) tres noches sucesivas, y 
había vuelto a tenerlo unos días antes aquí [en Viena].- El 
enlace que de ese modo se establecía entre el sueño y los 
acontecimientos de L. aumentó, desde luego, mis expectati­
vas respecto de su solución. Pero primero quise averiguar la 
ocasión en que le había retornado por última vez, y exhorté 
a Dora, que por algunos pequeños ejemplos analizados antes 
ya estaba instruida en la interpretación de sueños, a que 
descompusiera el sueño y me comunicase lo que se le ocurría 
sobre él.* 

—«Se me ocurre algo, pero no puede venir al caso, pues 

1 «Nunca hubo un incendio en nuestra casa», respondió ante una 
pregunta mía. 

- Por el contenido puede demostrarse que lo soñó por primera 
vez en L. 

* {Para mayor facilidad de la lectura, en el diálogo que sigue 
ponemos entre comillas lo dicho por Dora.} 
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es demasiado reciente, mientras que sin duda alguna al sueño 
ya lo he tenido antes». 

—No importa, siga usted —contesto—; será justamente 
lo último {en el tiempo) que se adecúa al sueño. 

—«Y bien; en estos días papá tuvo una disputa con ma­
má, porque ella cierra por la noche el comedor. Es que la 
habitación de mi hermano no tiene entrada propia, sino que 
sólo se puede llegar a ella por el comedor. Papá no quiere 
que mi hermano quede así encerrado por la noche. Dijo que 
no estaba bien; por la noche podría pasar algo que obligase 
a salir», 

—(Y eso la hizo pensar en el peligro de un incendio? 
—«Sí». 
—Le ruego que tome buena nota de sus propias expresio­

nes. Quizá nos hagan falta. Ha dicho que por la noche podría 
pasar algo que obligase a salir.^ 

Pero Dora halla la conexión entre la ocasión reciente y la 
ocasión antigua del sueño, pues prosigue: 

—«Cuando llegamos a L. aquella vez, papá y yo, él ex­
presó directamente su angustia por el hecho de que pudiera 
producirse un incendio. Arribamos en medio de un violento 
temporal, y vimos que la pequeña cabana de madera no tenía 
pararrayos. La angustia era totalmente natural, entonces». 

Me incumbe, pues, establecer el vínculo entre los aconte­
cimientos de L. y los sueños del mismo tenor que ella tuvo 
en esa época. Pregunto: ¿Tuvo usted el sueño en L. durante 
las primeras noches o en las últimas, antes de su partida? 
Vale decir, ¿antes o después de aquella escena en el bosque? 
(De hecho, yo sé que la escena no ocurrió el mismo día de la 
llegada, y que después de ella permaneció todavía unos días 
en L. sin dejar traslucir nada del suceso.) Primero responde: 
«No lo sé». Y tras unos instantes: «Pero creo que después». 

Por tanto, ahora yo sabía que el sueño era una reacción 
frente a aquella vivencia. Pero, ¿por qué se repitió ahí tres 
veces? Seguí preguntando: 

—¿Cuánto tiempo permaneció en L. después de la es­
cena? 

—«Cuatro días aún; al cuarto, partí con papá». 
—Ahora tengo la seguridad de que el sueño fue el efecto 

inmediato de la vivencia con el señor K. Usted lo soñó ahí 

"' Destaco estas palabras porque me resultan extrañas. Me suenan 
ambiguas, ¿No se alude con esas mismas palabras a ciertas necesida­
des corporales? Ahora bien, las palabras ambiguas son como «cam­
bios de vía» {Wechsel} pata el circuito de la asociación. Si la aguja 
se pone en otra posición que la que aparece en el sueño, se llega 
a los rieles por los cuales se mueven los pensamientos buscados, to­
davía ocultos tras el sueño. 
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por primera vez, no antes. Añadió la incertidumbre en el 
recuerdo sólo para borrarse el nexo.* Pero en cuanto a los 
números, no todo se me compagina todavía. Si permaneció 
aún cuatro noches en L., pudo haber tenido el sueño cuatro 
veces. ¿Acaso fue así? 

Ella no contradice más mi aseveración, oero en lugar de 
responderme continúa:''' 

—«A la siesta del día de nuestro viaje por el lago, del 
que el señor K. y yo regresamos a mediodía, yo me había 
acostado sobre el sofá, como era mi costumbre, en el dormi­
torio, para dormir un poco. Me desperté de pronto y vi al 
señor K. de pie frente a mí. . .». 

—Vale decir, ¿tal como su papá t̂staba en el sueño frente 
a la cama de usted? 

—«Sí. Lo increpé, preguntándole qué buscaba. Me res­
pondió que no dejaría de entrar en su dormitorio cuando 
quisiese; por otra parte, tenía que recoger algo. Alertada por 
ese episodio, pregunté a la señora K. si no existía una llave 
para el dormitorio, y a la mañana siguiente (del segundo 
día) me encerré para hacerme la toilette. Cuando a la siesta 
quise encerrarme para recostarme de nuevo en el sofá, falta­
ba la llave. Estoy convencida de que el señor K. la había 
quitado». 

He ahí entonces el tema del cerrar o dejar abierta la habi­
tación, que se presenta en la primera ocurrencia acerca del 
sueño * y que por casualidad desempeña también un papel 
en la ocasión reciente del sueño.'' ¿Pertenecería también a 
este contexto la frase «Af̂  visto con rapidez»"? 

—«En ese momento me propuse no quedarme, en ausen­
cia de papá, en casa de los K. Las mañanas que siguieron no 
podía menos que temer que el señor K. me sorprendiera 
mientras yo me hacía la toilette, y por eso me vestía con 
mucha rapidez. Es que papá paraba en el hotel, y la señora 
K. partía siempre temprano para dar un paseo con él. Pero 
el señor K. no volvió a fastidiarme». 

—Entiendo que en la siesta del segundo día usted se hizo 

"* Cf. lo dicho en la pág. 17 acerca de la duda que acompaña al 
recuerdo. 

^ En efecto, se requiere de un nuevo material mnémico antes que 
pueda responderse mi pregunta 

8 [En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «que se presenta en 
el sueño».] 

•̂  Sospeché, aunque sin decírselo todavía a Dora, que ella había 
echado mano de este elemento a causa de su significado simbólico. 
«Zimmer» [habitación] subroga muy a menudo en el sueño a 
«Frauenzimmer» [palabra de matiz levemente despectivo para desig­
nar a una «mujer»; literalmente, «habitación de mujer»]. Y no pue­
de resultar indiferente, desde luego, que una mujer esté «abierta» 
o «cerrada». Es bien notorio cuál es la «llave» que abre en este caso. 
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el designio de sustraerse de esas persecuciones, y entonces la 
segunda, la tercera y la cuarta noche que siguieron a la esce­
na en el bosque tuvo tiempo de repetirse {wiederholen} ese 
designio mientras dormía. Ya a la segunda siesta, vale decir, 
antes del sueño, usted sabía que a la mañana siguiente —la 
tercera— no hallaría la llave para encerrarse mientras se 
vestía, y pudo empeñarse en apresurar en lo posible la toi­
lette, Pero su sueño se repitió cada noche justamente porque 
respondía a un designio. Y un designio persiste hasta que 
se lo ejecuta. Acaso se dijo usted: No tendré tranquilidad, no 
podré dormir tranquila hasta que no me encuentre fuera de 
esta casa. Lo inverso dice usted en el sueño: Una ífez abajo 
me despierto. 

Interrumpo aquí la comunicación del análisis para cotejar 
este pequeño fragmento de interpretación con mis tesis ge­
nerales acerca del mecanismo de la formación del sueño. En 
mi libro La interpretación de los sueños (1900tf) he puntua­
lizado que todo sueño es un deseo al que se figura como 
cumplido; la figuración es encubridora cuando se trata de 
un deseo reprimido, que pertenece al inconciente, y, excep­
tuado el caso de los sueños infantiles, sólo el deseo incon­
ciente o que alcanza hasta el inconciente tiene la virtud de 
formar un sueño. Creo que habría conseguido más fácilmen­
te la aprobación general si me hubiera contentado con ase­
verar que todo sueño posee un sentido que puede descubrir­
se mediante cierto trabajo de interpretación. Tras una inter­
pretación completa, uno podría sustituir el sueño por pen­
samientos que se insertan dentro de la vida anímica de la 
vigilia en lugares fácilmente reconocibles. Y habría podido 
proseguir diciendo que ese sentido es tan variado como las 
ilaciones de pensamiento de la vigilia. Una vez se trataría de 
un deseo cumplido, otra de un temor realizado; en otras 
ocasiones, de una reflexión proseguida mientras se duerme, 
de un designio (como en el sueño de Dora), de un fragmen­
to de producción mental, etc. Esta manera de exponer las 
cosas habría resultado indudablemente atractiva por su clari­
dad, y podría apoyarse en un gran número de ejemplos bien 
interpretados, como el del sueño que aquí analizamos. 

En lugar de ello, he formulado una tesis general que res­
tringe el sentido de los sueños a una única forma de pensa­
miento: la figuración de deseos. He provocado así la univer­
sal inclinación a la contradicción. Pero debo decir que no 
me creí en el derecho ni en el deber de simplificar un proceso 
de la psicología para agradar a los lectores, cuando mi inda­
gación detectaba en él una complicación que sólo en otro 
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lugar hallará su solución armónica. Por eso tiene particular 
interés para mí demostrar que las excepciones aparentes, 
como el presente sueño de Dora, que a primera vista se re­
veló como un designio diurno proseguido mientras ella dor­
mía, no hacen sino corroborar una y otra vez la regla im­
pugnada. [Cf. págs. 75 y sigs.] 

Sin duda, queda todavía por interpretar una buena parte 
del sueño. Seguí preguntando: 

—¿Qué hay sobre el alhajero, que su madre quiere salvar? 
—«A mamá le gustan mucho las alhajas y papá le ha rega­

lado unas cuantas». 
—¿Y a usted? 
—«También a mí las alhajas me gustaban mucho antes; 

desde la enfermedad no llevo ninguna. . . . Hace unos cua­
tro años (un año antes del sueño) hubo una gran disputa 
entre papá y mamá a causa de una alhaja. Ella quería algo 
muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen 
von Peden; cf. págs. 79 y sigs.]. Pero a papá no le gustaban, 
y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso fu­
riosa y le dijo que ya que había gastado tanto dinero en 
regalarle algo que no le gustaba, que se lo regalase a otra». 

—(¡Y usted habrá pensado que de buena gana lo tomaría? 
—«No sé;" de ningún modo sé cómo aparece mamá en 

el sueño; ella no se encontraba en ese tiempo en L.».® 
—Después se lo explicaré. Entonces, ¿no se le ocurre nada 

más sobre el alhajero {Schmuckkastchen)7 Hasta ahora ha­
bló solamente de alhajas [Schmuck], y nada dijo de una 
cajita {Kastchen}. 

—«Sí, el señor K. me había regalado algún tiempo antes 
un costoso alhajero». 

—^Entonces correspondía retribuir el obsequio. Quizás 
usted no sabe que «alhajero» es una designación preferida 
para lo mismo a que usted aludió no hace mucho con la car-
terita de mano:'" los genitales femeninos. 

—«Sabía que usted diría eso».^^ 
—Es decir que usted lo sabía. . . . Ahora el sentido del 

sueño se vuelve todavía más claro. Usted se dice: Ese hom-

" Su giro habitual en esa época para admitir algo reprimido. 
* Esta observación, testimonio de una total incomprensión de las 

reglas de la explicación de sueños, bien conocidas en lo demás por 
ella, así como la manera vacilante y la parquedad con que expre­
saba sus ocurrencias sobre el alhajero, me probaron que se trataba 
de un material reprimido con gran fuerza. 

1" Acerca de esta carterita, véase infra [pág. 67]. 
" Una manera muy frecuente de apartar de sí un conocimiento 

que emerge de lo reprimido. 
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bre me persigue, quiere penetrar en mi habitación, mi «al­
hajero» corre peligro y, si ocurre alguna desgracia, la culpa 
será de papá. Por eso ha escogido usted en el sueño una 
situación que expresa lo contrario, un peligro del que su 
papá la salva. En general, en esta parte de su sueño todo está 
mudado en lo contrario; pronto sabrá la razón. El secreto 
reside, es cierto, en su mamá. ¿Cómo aparece ahí su mamá? 
Ella es, como usted sabe, su primera competidora en el favor 
de su papá. En el episodio de la pulsera usted de buena gana 
habría aceptado lo que su mamá rechazaba. Ahora sustitu­
yamos «aceptar» por «dar», «rechazar» por «rehusar». Sig­
nifica, entonces, que usted estaría dispuesta a dar a su papá 
lo que su mamá le rehusa, y aquello de lo cual se trata ten­
dría que ver con una alhaja.^- Y bien; usted recuerda el alha­
jero que el señor K. le obsequió. Ahí tiene usted el principio 
de una serie paralela de pensamientos en que su papá debe 
ser remplazado por el señor K., tal como sucedía en la si­
tuación del que estaba frente a su cama. El le ha obsequiado 
un alhajero, y usted entonces tiene que obsequiarle su alha­
jero; por eso hablé antes de «retribución del obsequio» (con­
tra-obsequio). En esta serie de pensamientos, su mamá tiene 
que ser sustituida por la señora K., quien sí estaba presente 
en ese momento. Por tanto, usted está dispuesta a obsequiar­
le al señor K. lo que su mujer le rehusa. Aquí tiene usted 
el pensamiento que debe reprimirse con tanto esfuerzo y que 
hace necesaria la mudanza de todos los elementos en su con­
trario {su parte contraria o contraparte}. El sueño vuelve a 
corroborar lo que ya le dije antes: usted refresca su viejo 
amor por su papá a fin de protegerse de su amor por K. 
Ahora bien, ¿qué prueban todos estos empeños? No sola­
mente que usted tuvo miedo del señor K., sino que usted se 
temió también a sí misma, temió ceder a su tentación. De 
esa manera, ellos confirman la intensidad {intensiva de su 
amor por él.̂ ^ 

Desde luego, no quiso acompañarme en esta parte de la 
interpretación. En cambio, yo había conseguido dar un paso 
adelante en la interpretación del sueño, que parecía indispen-

12 También respecto de las gotas consignaremos después una in­
terpretación pedida por el contexto [págs. 79 y sigs.]. 

1* Luego añadí: «Por lo demás, la reemergencia del sueño en los 
últimos días me obliga a inferir que usted considera que ha vuelto 
a presentarse la misma situación, y ha decidido abandonar la cura, a 
la que asiste únicamente por voluntad de su padre». Los aconteci­
mientos que siguieron mostraron cuan certera era mi suposición. Mi 
interpretación roza aquí el tema de la «trasferencia», de suma impor­
tancia práctica y teórica, que ya no tendré más oportunidad de con­
siderar en el presente ensayo. [Cf., no obstante, págs. 101 y sigs.] 
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sable tanto pata la anamnesis del caso como para la teoría 
del sueño. Le prometí a Dora que se lo comunicaría en la 
sesión siguiente. 

En efecto, yo no podía olvidar la referencia que parecía 
desprenderse de las mencionadas palabras ambiguas (par 
la noche podría pasar una desgracia que obligase a salir). 
Y a esto se sumaba que el esclarecimiento del sueño me 
parecía incompleto mientras no se satisfaciese cierto requisi­
to que no quiero establecer con carácter universal, es cierto, 
pero cuyo cumplimiento busco preferentemente." Un sueño 
en regla se apoya, por así decir, en dos piernas, una de las 
cuales está en contacto con la ocasión actual esencial, y la 
otra con un episodio relevante de la infancia. Entre estas dos 
vivencias, la infantil y la presente, el sueño establece una 
conexión: procura refundir el presente según el modelo del 
pasado más remoto.*'' El deseo que crea al sueño proviene 
siempre de la infancia, quiere trasformarla una y otra vez 
en realidad, corregir el presente según la infancia. Yo creía 
individualizar ya nítidamente en el contenido del sueño de 
Dora los fragmentos que podían conjugarse como alusión a 
un acontecimiento de la infancia. 

Empecé su elucidación con un pequeño experimento que, 
como suele suceder, tuvo éxito. Dejé al azar sobre la mesa 
una gran caja de fósforos. Rogué a Dora que escudriñara 
sobre la mesa para ver si había algo que no solía estar ahí. 
No vio nada. Entonces le pregunté si sabía por qué se pro­
hibía a los niños jugar con fósforos. 

—«Sí, por el peligro de un incendio. Los hijos de mi tío 
son muy afectos a jugar con fósforos». 

—^No solamente por eso. Se les advierte: «No juegues con 
fuego», y ello va acompañado de una cierta creencia. 

Nada sabía Dora sobre eso. 
—Y bien: se teme que se mojen en la cama. En la base de 

esto se encuentra, sin duda, la oposición de agua y fuego. 
Acaso, que sueñen con fuego y después se vean tentados a 
apagarlo con agua. No sé decirlo con exactitud.*" Pero veo 
que la oposición de agua y fuego le presta a usted en el sueño 
señalados servicios. Su madre quiere salvar el alhajero para 
que no se queme; en cambio, en los pensamientos oníricos 
se trata de que el «alhajero» no se moje. Pero «fuego» no 

'•* [Cf. La interpretación de los sueños (1900d), AE, 4, págs. 231 
232.] 

1* [Cf. la frase final de La interpretación de los sueños (1900</), 
AE, 5, pág. 608.] 

^'^ [Freud volvió tres o cuatro veces sobre esta cuestión; lo .hizo 
con máxima amplitud en «Sobre la conquista del fuego» (1932<>).] 

63 



se emplea sólo como opuesto de «agua»; sirve también como 
subrogación directa de amor, estar enamorado, abrasado. Por 
tanto, desde «fuego» parten unos rieles que, pasando por 
este significado simbólico, llegan hasta los pensamientos 
amorosos; otros rieles, a través de su opuesto «agua», y tras 
desprender un ramal que establece otro vínculo con «amor» 
(también este hace mojarse), llevan a otra parte. ¿Pero 
adonde? Considere usted su propia expresión: «Por la no­
che podría pasar algún percance que obligase a salir». ¿No 
significa esto una necesidad física? Y si usted traslada ese 
percance a la infancia, ¿puede ser otra cosa que mojar la 
cama? Ahora bien, ¿qué se hace para evitar que los niños 
mojen la cama? Se los despierta por la noche, ¿no es cier­
to? Lo mismo que su papá hace con usted en el sueño. Este 
sería, pues, el episodio real de que usted se vale para sus­
tituir al señor K., que la despertó mientras usted dormía, 
por su papá. Tengo que inferir entonces que usted siguió 
mojándose en la cama por más tiempo que el corriente en 
los niños. Lo mismo debe de haber ocurrido con su herma­
no. En efecto, su papá dice: «No quiero que mis dos hijos... 
mueran». Su hermano nada tiene que ver con la situación 
actual respecto de los K.; tampoco había ido a L. ¿Qué 
dicen sus recuerdos sobre eso? 

—«En cuanto a mí, nada sé —respondió ella—; pero mi 
hermano hasta su sexto o séptimo año mojaba la cama, y 
aun muchas veces le ocurrió de día». 

Estaba por hacerle notar cuánto más fácilmente se recuer­
da una cosa así respecto de un hermano que respecto de uno 
mismo, cuando ella prosiguió con su recuerdo recuperado: 

—«Sí; también a mí me ocurrió durante un tiempo, pero 
sólo en el séptimo u octavo año. Tiene que haber sido eno­
joso, pues ahora sé que se consultó al doctor. Duró hasta 
poco antes de mi asma nerviosa» [págs. 20-1]. 

—¿Qué dijo el doctor? 
—«Declaró que era una debilidad nerviosa; ya pasaría, 

sostuvo, y prescribió un tónico».̂ ^ 

Ahora la interpretación del sueño me pareció completa.̂ * 
Pero al día siguiente Dora me aportó todavía un suplemento. 

^~' Este médico era el único en quien ella confiaba, ya que notó, por 
esta experiencia, que no estaba en la pista de su secreto. Sentía 
angustia frente a cualquier otro a quien no supiera juzgar todavía; 
el motivo de esa angustia, ahora podemos conjeturarlo, era que pu­
diera colegir su secreto. 

** El núcleo del sueño podía traducirse tal vez con estas palabras: 
«Lâ  tentación es muy fuerte. ¡Querido papá, protégeme como lo 
hacías cuando yo era niña, para que no moje mi cama!». 
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Había olvidado contar que todas las veces, tras despertar, 
había sentido olor a humo. El humo armonizaba muy bien 
con el fuego, pero además señalaba que el sueño tenía una 
particular relación conmigo, pues cuando ella aseveraba que 
tras esto o aquello no había nada escondido, solía oponerle: 
«Donde hay humo, hay fuego». Pero Dora hizo una objeción 
a esta interpretación exclusivamente personal: el señor K. y 
su papá eran fumadores apasionados, como también yo lo 
era, por lo demás. Ella misma fumó en su estadía en el lago, 
y justo antes de iniciar esa vez su desdichado cortejo, el 
señor K. le acababa de liar un cigarrillo. Creía recordar 
también con certeza que el olor a humo no apareció sola­
mente en el último sueño, sino en aquellos tres seguidos que 
tuvo en L. Puesto que ella rehusó ulteriores informaciones, 
quedó a mi cargo el intento de insertar este suplemento en 
la ensambladura de los pensamientos oníricos. Pudo servir­
me de asidero que la sensación del humo se agregase a modo 
de suplemento, o sea, tras haber vencido un particular es­
fuerzo de la represión. [Cf. pág. 88, «. 15.] De acuerdo con 
ello, probablemente pertenecía al pensamiento mejor repri­
mido y más oscuramente figurado en el sueño: la tentación 
de mostrarse complaciente con el hombre. Difícilmente sig­
nificara otra cosa, en ese caso, que la nostalgia de un beso, 
que dado por un fumador por fuerza sabe a humo; ahora 
bien, había habido un beso entre ellos unos dos años atrás 
[pág. 26], '" y con seguridad se habría repetido más de una 
vez si la muchacha hubiera cedido al galanteo. Los pensa­
mientos de tentación parecen remontarse entonces a la esce­
na anterior y haber despertado el recuerdo del beso frente 
a cuyo seductor atractivo la chupeteadora se protegió en su 
momento por medio del asco. Por último, recogiendo los in­
dicios que hacen probable una trasferencia sobre mí, porque 
yo también soy fumador, llego a esta opinión: un día se le 
ocurrió, probablemente durante la sesión, que desearía ser 
besada por mí. Esta fue la ocasión que la llevó a repetir el 
sueño de advertencia y a formarse el designio de abandonar 
la cura. Así, las cosas se acuerdan muy bien, pero, en virtud 
de las peculiaridades de la «trasferencia», se sustraen a la 
prueba. [Cf. pág. 103«.] 

Ahora podría vacilar entre considerar primero el partido 
que puede sacarse de este sueño para la historia del caso, o 
la objeción que, basándose en él, puede hacerse a la teoría 
del sueño. Escojo lo primero. 

'" [En las ediciones anteriores a 1924 decía «alrededor de un 
año atrás».] 
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Vale la pena tratar con detalle la importancia que tiene 
el mojarse en la cama para la prehistoria de los neuróticos. 
En aras de la claridad me limito a destacar que el caso de 
Dora no era en este aspecto el habitual.'" Este trastorno no 
sólo había proseguido más allá de la época admitida como 
normal, sino que, según su precisa indicación, primero des­
apareció y volvió a aparecer en época relativamente tardía, 
después del sexto año de vida. Por lo que sé, la causa más 
probable de una enuresis de esta clase es la masturbación, 
que en la etiología de la enuresis desempeña un papel no 
apreciado todavía suficientemente. Según mi experiencia, 
esta conexión se hace muy notoria para los niños mismos, y 
de ahí se siguen todas sus consecuencias psíquicas, como si 
nunca la hubieran olvidado. Ahora bien, en el momento en 
que Dora contó el sueño nos encontrábamos en una línea de 
investigación que llevaba directamente a confesar una mas­
turbación infantil. Poco antes ella había preguntado por qué, 
exactamente, había enfermado, y antes que yo le respondiese 
echó la culpa al padre. La justificación para esto no eran 
unos pensamientos inconcientes, sino un conocimiento con­
cien te. Para mi sorpresa, la muchacha conocía de qué clase 
había sido la enfermedad del padre. Después que este re­
gresó de mi consultorio [pág. 19], había espiado con las 
orejas {belauschen} una conversación donde se mencionó el 
nombre de la enfermedad. Y en años todavía anteriores, en 
la época del desprendimiento de la retina [pág. 18], un 
oculista llamado a consulta debe de haber señalado la etio­
logía luética, pues la curiosa y alertada muchacha oyó esa 
vez decir a una tía: «Estaba enfermo ya antes de casarse», y 
agregó algo incomprensible para ella, que más tarde inter­
pretó entre sí como referido a una cosa indecente. 

Por tanto, el padre había enfermado por llevar una vida 
disipada, y ella suponía que le había contagiado la enferme­
dad por vía hereditaria. Me guardé bien de decirle que yo, 
según consigné [pág. 20, ». 6 ] , sostengo también la opinión 
de que los descendientes de luéticos están particularmente 
predispuestos a contraer graves neuropsicosis. Esta ilación de 
pensamiento de acusación al padre proseguía a través de un 
material inconciente. A lo largo de algunos días se identificó 
con su madre en pequeños síntomas y singularidades, lo que 
le dio oportunidad de descollar por lo insoportable. Me hizo 
colegir, además, que estaba pensando en una estadía en 
Franzensbad,-' que había visitado acompañando a su madre 
—ya no sé en qué año—. La madre padecía de dolores en el 

-" [Cf. el segundo de los Tres ensayos (1905¿), infra, pág. 172.] 
-' [Un centro de aguas termales en la región de Bohemia.] 
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bajo vientre y de un flujo (catarro) que hicieron necesaria 
una cura de aguas en Franzensbad. Su opinión —también 
justificada, probablemente— era que esa enfermedad se la 
debía a su papá, quien había contagiado a su madre su 
afección venérea. Era bien comprensible que en esta infe­
rencia confundiera, como lo hacen la mayoría de los legos, 
gonorrea con sífilis y el contagio por comercio carnal con lo 
hereditario. La persistencia en la identificación [con su 
madre] me forzó casi a preguntarle si también ella tenía 
una enfermedad venérea, y entonces me enteré de que estaba 
aquejada por un catarro (flúor albus) que no podía recordar 
cuándo empezó. 

Comprendí entonces que tras la ilación de pensamiento 
que acusaba expresamente al padre se escondía, como es habi­
tual, una autoacusación. Le salí al paso asegurándole que el 
flúor de las jóvenes solteras era a mi juicio indicio preferente 
de masturbación, y que yo relegaba a un segundo plano todas 
las otras causas que suelen mencionarse además para ese 
achaaue.-- Así, ella estaba en vías de responder a su pre­
gunta por las razones de su enfermedad confesando haberse 
masturbado, probablemente en su infancia. Negó de la ma­
nera más terminante poder acordarse de una cosa así; pero 
días después hizo algo que yo debí considerar como otro 
acercamiento a la confesión. En efecto, ese día trajo col­
gando una carterita portamonedas de la forma que se había 
puesto de moda (cosa que no había hecho antes ni haría 
después), y jugaba con ella mientras hablaba tendida en el 
diván: la abría, introducía un dedo, volvía a cerrarla, etc. La 
miré unos instantes y luego le expliqué qué es una acción 
sintomática^ Llamo así a aquellos manejos que el ser huma­
no realiza, como suele decirse, de manera automática, in­
conciente, sin reparar en ellos, como jugando. Preguntado, 
querrá restarles todo significado y los declarará indiferentes y 
casuales. Pero una observación más cuidadosa muestra que 
tales acciones, de las que la conciencia nada sabe o nada 
quiere saber, expresan pensamientos e impulsos inconcien­
tes. Así, son valiosos e instructivos en cuanto exteriorizacio-
nes permitidas del inconciente. Hay dos modos de conducta 
concierne hacia las acciones sintomáticas. Si es posible atri­
buirles una motivación corriente, se toma conocimiento de 
ellas; si falta un pretexto de esa clase ante lo conciente, por 
lo general no se repara en que se las ejecuta. En el caso de 
Dora la motivación era fácil: «¿Por qué no llevaría una 

"2 [Nota agregada en 1923:] Es esta una concepción extrema, 
que hoy no sustentaría. 

-•* Véase mi Psicopatologta de la vida cotidiana (1901A) [AE, 6. 
págs. 188 y sigs.] 
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carterita así, que está tan de moda?». Pero una justificación 
de esa índole no elimina la posibilidad del origen inconciente 
de la acción respectiva. Por otra parte, ni este origen ni el 
sentido que se atribuye a la acción pueden demostrarse con­
vincentemente. Hay que limitarse a comprobar que ese sen­
tido armoniza de manera notable con la trama de la situación 
presente, con la orden del día del inconciente. 

En otra oportunidad presentaré una colección de esas ac­
ciones sintomáticas, tal como se las puede observar en per­
sonas sanas y neuróticas. A menudo las interpretaciones son 
muy fáciles. La carterita bivalva de Dora no es otra cosa que 
una figuración de los genitales, y su acción de juguetear 
con ella abriéndola y metiendo un dedo dentro, una comu­
nicación pantomímica, sin duda desenfadada, pero incon­
fundible, de lo que querría hacer: la masturbación. Hace 
poco me sucedió un caso similar, muy divertido. Una dama 
anciana extrae en mitad de la sesión, supuestamente para re­
frescarse con un bombón, una pequeña caja de hueso; se 
esfuerza por abrirla, y después me la alcanza para que me 
convenza de lo difícil que es hacerlo. Yo manifiesto mi 
desconfianza: esa caja tiene que significar algo en particular, 
pues hoy la veo por primera vez, a pesar de que su pro­
pietaria me visita desde hace ya más de un año. Y la dama, 
impaciente: «¡A esta caja la llevo siempre conmigo, donde­
quiera que vaya!». Sólo se tranquiliza después que le hago 
notar, riendo, lo bien que sus palabras se adecúan a otro 
significado. La caja —box, Jrú|i5—, como la carterita, como 
el alhajero, no es sino otro subrogado de la vulva, de los 
genitales femeninos. 

Hay en la vida mucho simbolismo de esta clase, que sole­
mos no advertir. Cuando me propuse la tarea de traer a 
la luz lo que los hombres esconden, y no mediante la com­
pulsión de la hipnosis, sino a partir de lo que ellos dicen y 
muestran, lo creí más difícil de lo que realmente es. El que 
tenga ojos para ver y oídos para oír se convencerá de que los 
mortales no pueden guardar ningún secreto. Aquel cuyos 
labios callan, se delata con las puntas de los dedos; el secreto 
quiere salírsele por todos los poros. Y por eso es muy posible 
dar cima a la tarea de hacer conciente lo anímico más oculto. 

La acción sintomática de Dora con la carterita no fue la 
precursora inmediata del sueño. La sesión que nos aportó 
el relato de este último se inició con otra acción sintomá­
tica. Cuando entré en la sala donde ella esperaba, escondió 
rápidamente una carta que estaba leyendo. Desde luego, pre­
gunté de quién era, y primero se negó a decírmelo. Des­
pués resultó que.se trataba de algo en extremo indiferente y 
sin relación alguna con nuestra cura. Era una carta de la 
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abuela, que la exhortaba a escribirle más a menudo. Creo 
que sólo quería jugar al «secreto» conmigo, e indicar que 
ahora se dejaría arrancar su secreto por el médico. Su re­
nuencia frente a cualquier médico nuevo me la explico por la 
angustia de que, ya sea al examinarla (por el catarro) o al 
indagarla (por la comunicación de que se mojaba en la ca­
ma), pudiera llegar a colegir la razón de su sufrimiento, la 
masturbación. En lo sucesivo siempre hablaría muy despre­
ciativamente de los médicos a quienes antes, era evidente, 
había sobrestimado. [Cf. pág. 64, «. 17.] 

Acusaciones al padre, culpable de su enfermedad, con la 
autoacusación que había detrás; flúor albus; jugueteo con 
la carterita; enuresis después del sexto año; un secreto que 
no quería dejarse arrancar por los médicos: considero es­
tablecida sin lagunas la prueba indiciaría de la masturbación 
infantil. En el caso de Dora yo había empezado a sospechar 
la masturbación cuando me contó acerca de los espasmos 
estomacales de la prima [pág. 35] y después se identificó 
con esta quejándose todo un día de idénticas sensaciones do-
lorosas. Sabido es que justamente a los masturbadores les 
sobrevienen con mucha frecuencia espasmos estomacales. Se­
gún una comunicación personal que me ha hecho Wilhelm 
Fliess, precisamente esas gastralgias son las que pueden in­
terrumpirse mediante la aplicación de cocaína en el «punto 
gástrico» de la nariz, por él descubierto, y curarse mediante 
su cauterización.-* Dora me corroboró que tenía conciencia 
de dos cosas: que ella misma había padecido a menudo de 
espasmos gástricos, y que tenía buenos fundamentos para 
considerar a su prima una masturbadora. Es muy común en 
los enfermos individualizar en otro un nexo que una resis­
tencia afectiva les imposibilita conocer en su propia per­
sona. Pero ya no lo desconoció más, aunque todavía no re­
cordaba nada. Consideré también susceptible de uso clínico 
la datación del mojarse en la cama «hasta poco antes que 
sobreviniese el asma nerviosa» [pág. 64]. Los síntomas his­
téricos casi nunca se presentan mientras los niños se mas-
turban, sino sólo en la abstinencia;-^ expresan un sustituto 
de la satisfacción masturbatoria, que seguirá anhelándose en 
el inconciente hasta el momento en que aparezca una sa­
tisfacción más normal de alguna otra clase, si esta todavía 

-* [Se hallará un comentario sobre esto en la sección I de la 
«Introducción» de Ernst Kris a la correspondencia de Freud con Fliess 
(Freud, 1950a).] 

23 Para los adultos vale, en principio, lo mismo; no obstante, en 
ellos basta una abstinencia relativa, una restricción de la masturba­
ción, de suerte que, en caso de una libido fuerte, histeria y mastur­
bación pueden presentarse juntas. 
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es posible. Esta última condición es el punto en que se in­
serta una eventual curación de la histeria por el matrimonio 
y el comercio sexual normal. Si la satisfacción en el matri­
monio vuelve a interrumpirse, por ejemplo a raíz del coitus 
inferrupius, en la enajenación * psíquica, etc., la libido bus­
ca otra vez su viejo cauce y se exterioriza en síntomas his­
téricos. 

Me gustaría agregar una información cierta acerca del 
momento en que la masturbación de Dora se interrumpió, 
así como del factor particular que produjo ese efecto. Pero 
el carácter incompleto del análisis me fuerza a presentar aquí 
un material lagunoso. Sabemos que se mojó en la cama casi 
hasta el momento en que tuvo su primera disnea. Y bien; 
lo único que sabía indicar para el esclarecimiento de ese 
primer estado era que en esa época su papá había salido de 
viaje por primera vez después de su mejoría. Esta partícula 
de recuerdo que se había conservado no podía sino apuntar 
a la etiología de la disnea. Ahora bien, las acciones sinto­
máticas y otros indicios me proporcionaron buenas razones 
para suponer que la niña, cuyo dormitorio se encontraba 
contiguo al de sus padres, espió con las orejas {belauschen} 
una visita nocturna del padre a su mujer y lo oyó jadear 
en el coito (de por sí, respiraba habitualmente con difi­
cultad). En tales casos, los niños vislumbran lo sexual en el 
ruido ominoso {unheimlich). Los movimientos expresi­
vos de la excitación sexual ya están preparados en ellos 
como unos mecanismos innatos. 

Hace ya años he puntualizado que la disnea y las pal­
pitaciones de la histeria y de la neurosis de angustia son 
sólo unos fragmentos desprendidos de la acción del coito."" 
Y en muchos casos, entre ellos el de Dora, pude reconducir 
el síntoma de la disnea, del asma nerviosa, al mismo oca-
sionamiento: el espiar con las orejas el comercio sexual de 
personas adultas. Bajo la influencia de la coexcitación que 
le sobrevino esa vez, muy bien pudo producirse el ímpetu 
subvirtiente en la sexualidad de la pequeña, quien sustituyó 
la inclinación a masturbarse por la inclinación a la angustia. 
Tiempo después, estando el padre ausente y añorándolo la 
niña enamorada, aquella impresión {impronta} se le repitió 
como ataque de asma. A partir de la ocasión para contraer 

* {No en el sentido de «convertirse en otro» ni en el usual de «alte­
ración mental», sino en el de «convertirse en ajeno», como en la expre­
sión «enajenarse la simpatía de alguien».} 

2« [En su primer trabajo sobre la neurosis de angustia (1895¿), 
AE, 3, pág. 111. Mucho después dio otra explicación de los conco­
mitantes somáticos de la angustia en Inhibición, síntoma y angustia 
(1926í/), AE, 20, págs. 125 y sigs.] 

70 



esta enfermedad, ocasión conservada en el recuerdo, puede 
colegirse todavía la ilación angustiada de pensamientos que 
acompañó al ataque. Lo tuvo por primera vez tras haberse 
fatigado en una excursión a la montaña [pág. 20], durante 
la cual probablemente sintió en alguna medida una falta de 
aliento real. A esto se sumó la idea de que el padre tenía 
prohibido trepar montañas, pues no podía fatigarse a causa 
de su hipopnea; después, el recuerdo de cuánto se había 
esforzado por la noche con la mamá (¿no le habría hecho 
daño?); además, la preocupación de que ella misma se hu­
biera esforzado en demasía por la masturbación, que igual­
mente llevaba al orgasmo con algo de disnea, y, por último, 
el retorno reforzado de esta disnea como síntoma. Una parte 
de este material pude tomarla del análisis, pero a la otra 
debí completarla por mí mismo. A raíz de la comprobación 
de la masturbación pudimos ver ya que el material para 
un determinado tema sólo se reúne fragmento por fragmento 
en diferentes épocas y contextos.'^' 

Ahora se plantean una serie de cuestiones, y de las más 
importantes, sobre la etiología de la histeria: ¿Es lícito con­
siderar típico el caso Dora en cuanto a la etiología? ¿Re­
presenta el único tipo de causación?, etc. Pero creo correcto 
diferir la respuesta hasta comunicar una serie más vasta de 
casos analizados de manera parecida. Por lo demás, debería 
empezar por rectificar el planteo. En lugar de pronunciarme 

-̂  De manera enteramente análoga se establece también en otros 
casos la prueba de la masturbación infantil. El material para «lio es 
casi siempre de naturaleza similar: presencia de flúor albus, enuresis, 
ceremonial manual (compulsión a lavarse), etc. Por la sintomatología 
del caso siempre es posible colegir si el hábito fue descubierto o no 
por una persona a cargo del cuidado del nifio, si se puso fin a esta 
práctica sexual medíante una lucha pata desarraigarla o un repen­
tino ímpetu subvirtiente. En el caso de Dora, no se le descubrió la 
masturbación, y esta cesó de golpe (secreto, angustia frente a los 
médicos, sustitución por la disnea). Es verdad que los enfermos cues­
tionan, por regla general, la fuerza probatoria de estos indicios, y 
ello aun cuando ha permanecido conciente el recuerdo del catarro o 
de la advertencia de la madre («Eso vuelve estúpida a la gente; es 
venenoso»). Pero tiempo después se establece con certeza el recuer­
do tan largamente reprimido de este fragmento de la vida sexual in­
fantil, y ello ocurre, por cierto, en todos los casos. Una de mis pa­
cientes sufría de representaciones obsesivas que eran retoños directos 
de la masturbación infantil. Los rasgos del prohibirse y castigarse, de 
no permitirse hacer una cosa cuando había hecho otra, el no-poder-
ser-perturbada, la intercalación de pausas entre una manipulación 
cualquiera y la siguiente, el lavarse las manos, etc., resultaron ser 
fragmentos, que se habían conservado intactos, del trabajo que se 
tomó su niñeta para quitarle el hábito. La advertencia «¡A)! Eso es 
venenoso» era lo único que había guardado siempre en su memoria. 
Cf. sobre esto mis Tres ensayos de teoría sexual (1905¿) [la sección 
sobre «Las exteriorizaciones sexuales masturbatorias», infra, págs. 
168 y sigs.]. 
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por un «sí» o un «no» cuando se me pregunta si la etiolo­
gía de este caso patológico ha de buscarse en la masturba­
ción infantil, tendría que elucidar primero el concepto de la 
etiología de las psiconeurosis.̂ * El punto de vista desde el 
cual podría responder resultaría sustancialmente desplazado 
respecto de aquel desde el cual se me formula la pregunta. 
Con relación a nuestro caso, es suficiente que nos conven­
zamos de que puede pesquisarse una masturbación infantil, 
y de que ella no es nada contingente ni indiferente para la 
conformación del cuadro patológico.̂ * 

Vislumbramos una comprensión más amplia de los sínto­
mas de Dora si consideramos el flúor dbus confesado por 
ella. La palabra «catarro» con que aprendió a designar su 
afección cuando un padecimiento similar forzó a su madre 
a visitar Franzensbad [págs. 66-7] no es sino otro «cambio 
de vía» [pág. 58K.] a través del cual toda la serie de pen­
samientos referidos a la culpa de su papá en la enfermedad 
encontró abierto el acceso hacia su manifestación en el sín­
toma de la tos. Esta tos, sin duda surgida originariamente 
de un ínfimo catarro real, era además una imitación de su 
padre, aquejado de una afección pulmonar, y pudo expresar 
su compasión y su cuidado por él. Pero también proclamaba 
al mundo, por así decir, algo que quizás a ella todavía no 
le había devenido conciente: «Soy la hija de papá. Tengo 
un catarro como él. El me ha enfermado, como enfermó 
a mi mamá. De él tengo las malas pasiones que se expían 
por la enfermedad».̂ " 

28 [En su segundo trabajo sobre la neurosis de angustia (1895/), 
Ffeud analÍ2Ó los distintos usos del término «etiología» en su rela­
ción con las neurosis.] 

2» El hermano tiene que haber estado conectado de alguna manera 
con el hábito de la masturbación, pues en este contexto ella me 
contó, con un énfasis que delataba im «recuerdo encubridor», que su 
hermano solía contagiarle todas las enfermedades infecciosas; él las 
tenía leves, pero a eUa la afectaban en forma grave [pág. 21]. Ade­
más, en el sueño también al hermano se lo resguardaba de «perecer» 
[pág. 57]; él se había mojado en la cama, pero dejó de hacerlo antes 
que su hermana [pág. 64]. En cierto sentido era, asimismo, un «te-
cuerdo encubridor» esto otro que ella dijo: hasta su primera enfer­
medad había andado pareja con su hermano, pero desde entonces se 
retrasó respecto de él en el aprendÍ2aje. Gamo si hasta entonces hubie­
ra sido un varón, y sólo entonces se hubiera convertido en una 
niña. Y en realidad era una criatura salvaje, pero desde el «asma» se 
volvió tranquila y decente. La contracción de esta enfermedad marcó 
en ella la frontera entre dos fases de la vida sexual; de ellas, la pri­
mera tuvo carácter masculino, y la segunda, femenino. 

30 Idéntico papel desempeñó esta palabra [catarro] en la muchacha 
de catorce años cuyo historial clínico resumí en pocas líneas en la 
pág. 23». Yo había instalado a la niña en una pensión, en compañía 
de una inteligente dama, que la cuidaba como un servicio hacia mí. 
La dama me informó que la pequeña paciente no toleraba que ella 
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Ahora podemos intentar reunir las diversas determinacio­
nes {determinismos} que hemos hallado para los ataques de 
tos y de afonía. Debajo de todo en la estratificación cabe 
suponer un estímulo de tos real, orgánicamente condicio­
nado, vale decir, el grano de arena en torno del cual el mo­
lusco forma la perla. Este estímulo es susceptible de fija­
ción porque afecta a una región del cuerpo que conservó en 
alto grado en la muchacha la sig'nificación de una zona eró-
gena. Por tanto, es apto para dar expresión a la libido ex­
citada. Quedó fijado por lo que probablemente fue el pri­
mer revestimiento {IJmkleidung) psíquico —la imitación 
compasiva del padre enfermo— y, después, por los autorre-
proches a raíz del «catarro». Este mismo grupo de síntomas 
se muestra además susceptible de figurar las relaciones con 
el señor K., de lamentar su ausencia y expresar el deseo de 
ser para él una mejor esposa. Después que una parte de la 
libido se volcó de nuevo al padre, el síntoma cobra el que 
quizás es su último significado: la figuración del comercio se­
xual con el padre en la identificación con la señora K. Quie­
ro consignar, empero, que esta serie en manera alguna es 
completa. El carácter incompleto del análisis no permite, 
desdichadamente, seguir la cronología de los cambios de vía 
del significado, ni aclarar la sucesión y la coexistencia de 
diversos significados. Sólo es lícito plantear tales exigencias 
a un análisis completo. 

No puedo dejar de ahondar en ulteriores nexos entre el 
catarro genital y los síntomas histéricos de Dora. En tiempos 
en que se estaba todavía lejos de alcanzar un esclareci­
miento psíquico de la histeria, escuché de labios de colegas 
mayores, más experimentados, la aseveración de que en el 
caso de las pacientes histéricas con flúor un empeoramiento 
del catarro tenía por consecuencia regularmente una agu­
dización de los achaques histéricos, en particular la desgana 
para comer y los vómitos. Nadie tenía en claro los nexos, 
pero yo creo que se tendía a adherir a la opinión de los 
ginecólogos, quienes, como es sabido, suponen una muy 
vasta y directa influencia, orgánicamente perturbadora, de 
las afecciones genitales sobre las funciones nerviosas; no 
obstante, el examen terapéutico que corre por nuestra cuen-

estuviera presente en el momento en que se acostaba, y que una vez en 
ía cama tosía llamativamente, cosa que en todo el día no se le oía 
hacer. Cuando se le inquirió acerca de este síntoma, a la pequeña sólo 
se le ocurrió que su abuela tosía de ese modo, y se decía que tenía 
un catarro. Era claro, entonces, que también ella tenía un catarro, y 
no quería ser notada a raíz de la limpieza que se bacía al anochecer. 
Este catarro, que por medio de la palabra había sido desplazado de 
abajo hacia arriba [cf. pág. 28], mostraba incluso una intensidad 
no habitual. 
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ta es casi siempre infructuoso. Dado el estado actual de 
nuestros conocimientos, tampoco es posible excluir esa in­
fluencia directa y orgánica. Pero en todos los casos su re­
vestimiento psíquico es más fácil de pesquisar. En nuestras 
mujeres, el orgullo por la conformación de sus genitales es 
una parte muy especial de su vanidad; y las afecciones de 
estos, consideradas capaces de inspirar repugnancia o aun as­
co, operan increíblemente a modo de afrentas: disminuyen 
el sentimiento de sí, provocan un estado de irritabilidad, 
susceptibilidad y desconfianza. Se considera que la secreción 
anormal de la mucosa de la vagina provoca asco. 

Recordemos que a Dora, tras el beso del señor K., le 
sobrevino una viva sensación de asco, y que hallamos razo­
nes para completar el relato que nos hizo de esta escena 
conjeturando que en el abrazo sintió la presión del miembro 
erecto contra su vientre [págs. 28 y sigs.]. Averiguamos, 
además, que la misma gobernanta a quien ella hizo echar a 
causa de su infidelidad le había dicho, basándose en su pro­
pia experiencia, que todos los hombres eran frivolos e in­
constantes. Para Dora esto debió de significar que todos 
los hombres eran como su papá. Ahora bien, ella consi­
deraba que su padre sufría una enfermedad venérea, y creía 
que se la había contagiado a ella y a su madre. Pudo ima­
ginarse entonces que todos los hombres sufrían de enfer­
medades venéreas, y el concepto que sobre estas se había 
formado derivaba, desde luego, de su propia experiencia 
personal. Por tanto, padecer esa enfermedad significaba para 
ella estar aquejada por un asqueroso flujo. ¿No habrá sido 
esto otra motivación del asco que sintió en el momento 
del abrazo? Este asco, trasferido al contacto con el hombre, 
sería entonces un asco referido en última instancia a su pro­
pio flúor y proyectado según el mencionado mecanismo pri­
mitivo (pág. 32). 

Conjeturo que están en juego aquí unas ilaciones incon­
cientes de pensamiento urdidas sobre una trama orgánica 
prefigurada, como lo está la guirnalda sobre el armazón de 
alambre, de manera que en otro caso podemos hallar inter­
calada otra vía de pensamientos entre los mismos puntos de 
partida y de llegada. Pero el conocimiento de las conexiones 
de pensamiento que han adquirido eficacia en el individuo 
es de valor insustituible para la solución de los síntomas. El 
hecho de que en el caso de Dora tengamos que valemos 
de conjeturas y completamientos se debe únicamente a la 
prematura interrupción del análisis. Lo que yo presento para 
llenar las lagunas se apuntala por entero en otros casos, 
analizados a fondo. 
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El sueño mediante cuyo análisis obtuvimos las anteriores 
informaciones corresponde, según vimos, a un designio que 
Dora retomó durmiendo. Por eso se repitió todas las noches 
hasta que el designio fue cumplido, y reapareció años más 
tarde al presentarse una ocasión para que ella formara un 
designio análogo. El designio podría formularse conciente-
mente del siguiente modo: «Alejarme de esta casa en la 
cual, según he visto, mi virginidad corre peligro; partiré con 
papá y por la mañana, al hacerme la toilette, tomaré mis 
precauciones para no ser sorprendida». Estos pensamientos 
hallan nítida expresión en el sueño; pertenecen a una co­
rriente que en la vida de vigilia alcanzó la conciencia y se 
volvió dominante. Tras ellos puede colegirse un itinerario 
de pensamientos de subrogación más oscura que corresponde 
a la corriente contraria y por eso cayó bajo la sofocación. 
Culmina en la tentación de entregar-^e al hombre en agrade­
cimiento por el amor y la ternura que él le había demostrado 
en los últimos años, y convoca quizás el recuerdo del único 
beso que hasta entonces había recibido de él. Ahora bien, 
de acuerdo con la teoría desarrollada en mi libro La inter­
pretación de los sueños, estos elementos no bastan para for­
mar un sueño. Un sueño no es un designio que se figure 
como ejecutado, sino un deseo que se figura como cumplido, 
y en lo posible, además, un deseo que proviene de la vida 
infantil. Tenemos la obligación de examinar si esta tesis no 
es contradicha por nuestro sueño. 

El sueño contiene, de hecho, un material infantil que no 
guarda relación alguna, discernible a primera vista, con el 
designio de escapar tanto de la casa del señor K. como de la 
tentación que emana de él. ¿A raíz de qué emerge el recuer­
do de cuando se mojaba de niña en la cama y del trabajo 
que entonces se tomaba el padre para habituarla a la lim­
pieza? Puede responderse: sólo con ayuda de este itinerario 
de pensamientos era posible sofocar los intensos pensamien­
tos de tentación y hacer que prevaleciera el designio formado 
contra ellos. La niña se resuelve a huir con su padre; en 
realidad, huye a refugiarse en su padre por angustia frente 
al hombre que la asedia; convoca una inclinación infantil ha­
cia el padre destinada a protegerla de su inclinación reciente 
hacia el extraño. Del peligro presente, el padre mismo es 
culpable, pues llevado por sus propios intereses amorosos 
la ha ofrecido al extraño. Cuánto más lindo sería que ese 
mismo padre no quisiera a nadie más que a ella, y se em­
peñara en salvarla de los peligros que en esa época la ame­
nazaban. El deseo infantil, hoy inconciente, de poner al 
padre en el lugar del extraño es un poder-ser {Potenz} for-
mador de sueños. Si existió una situación parecida a una del 
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presente, aunque diversa de ella por esta subrogación de 
personas, pasará a ser la situación principal del sueño. Y esa 
situación existe; justamente como la víspera lo estuvo el 
señor K., una vez su padre estaba frente a su cama y la 
despertó tal vez con un beso, como quizás el señor K. se 
proponía hacerlo. El designio de huir de la casa no es, pues, 
en sí y por sí sonable; se convierte en tal asociado con otro 
designio que se apoya en un deseo infantil. El deseo de susti­
tuir al señor K. por el padre presta la fuerza impulsora {pul-
sional} para el sueño. Recuerdo aquí la interpretación a que 
me obligó el itinerario de pensamientos reforzado, referido 
a la relación del padre con la señora K.: se había desper­
tado, evocado, una inclinación 'infantil hacia el padre a fin 
de poder mantener en la represión {esfuerzo de desalojo} 
el amor reprimido hacia el señor K. [págs. 51-2]. Este ím­
petu subvirtiente en la vida anímica de Dora es el que el 
sueño refleja. 

Acerca de la relación entre los pensamientos de vigilia que 
se prosiguen mientras se duerme —los restos diurnos— y 
el deseo inconciente formador del sueño, he consignado en 
La interpretación de los sueños ^^ algunas observaciones que 
cito aquí inmodificadas, pues nada tengo que agregarles, 
y el análisis de este sueño de Dora vuelve a probar que las 
cosas no son de otro modo: 

«Concedo que existe toda una clase de sueños cuya inci­
tación proviene de manera predominante, y hasta exclusiva, 
de los restos de la vida diurna, y opino que aun mi deseo de 
llegar a ser por fin professor extraordinarius ''"" habría podido 
dejarme dormir en paz aquella noche si el cuidado por la 
salud de mi amigo no se hubiera conservado activo desde el 
día. Pero ese cuidado no habría producido ningún sueño; la 
fuerza impulsora que le hacía falta a este tenía que ser 
aportada por un deseo; incumbía a la preocupación el pro­
curarse tal deseo como fuerza impulsora. Para decirlo con 
un símil: Es muy posible que un pensamiento onírico de­
sempeñe para el sueño el papel del empresario; pero el em­
presario que, como suele decirse, tiene la idea y el empuje 
para ponerla en práctica, nada puede hacer sin capital; nece­
sita de un capitalista que le costee el gasto, y este capitalista, 
que aporta el gasto psíquico para el sueño, es en todos los 
casos e inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento 
diurno, un deseo que procede del inconciente». 

•̂1 VAE, 5, págs. 552-3.] 
32 Esta es una referencia al análisis de un sueño citado como ejem­

plo en mi libro [el sueño de «la enfermedad de Orto» {AE, 4, págs. 
277 y sigs,)]. 
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Quien haya aprendido a conocer la fina estructura de esos 
productos que son los sueños no se sorprenderá si halla que 
el deseo de que el padre sustituyera al hombre tentador no 
trajo el recuerdo de un material infantil cualquiera, sino jus­
tamente de aquel que mantiene también las relaciones más 
íntimas con la sofocación de esta tentación. En efecto, si 
Dora se siente incapaz de ceder al amor por ese hombre, si 
llega a reprimirlo en vez de entregársele, con ningún otro 
factor se entrama esta decisión de manera más íntima que 
con su prematuro goce sexual y sus consecuencias, el mo­
jarse en la cama, el catarro y el asco. Una prehistoria así 
puede, según cuál sea la sumatoria de las condiciones cons­
titucionales, ser el fundamento de dos tipos de conducta ha­
cia el reclamo de amor en la edad madura: o bien la plena 
entrega a la sexualidad, sin resistencia alguna y lindante con 
lo perverso, o bien, por reacción, su desautorización y la con­
tracción de una neurosis. La constitución de nuestra paciente 
y el nivel de su educación intelectual y moral habían dado el 
envión para esto último. 

Quiero señalar todavía, en particular, que a partir del 
análisis de este sueño hemos tenido acceso a detalles de las 
vivencias de eficacia patógena que de otro modo no habrían 
sido asequibles al recuerdo, o al menos a la reproducción. 
Según se vio, el recuerdo de la mojadura en la cama durante 
la niñez ya había sido reprimido. En cuanto a los detalles 
del asedio por parte del señor K., Dora nunca los había 
mencionado, no se le habían ocurrido. 

Haré alguhas observaciones más sobre la síntesis de este 
sueño.'''' El trabajo del sueño comienza la siesta del se­
gundo día tras la escena en el bosque, después que notó que 
ya no podía cerrar más con llave su habitación [pág. 59]. 
Entonces se dijo: «Aquí corro serio peligro», y se formó 
el designio de no permanecer sola en la casa, de partir con 
su papá. Este designio devino susceptible de formar un sue­
ño porque pudo continuarse en el inconciente. Ahí tuvo su 
correspondiente: convocó al amor infantil por el padre como 
protección contra la tentación actual. La vuelta {re-volución} 
que así se consuma en ella se fija y la lleva hasta la postura 
subrogada por su ilación hipervalente de pensamiento (celos 
por la señora K. a causa del padre, como si estuviera ena­
morada de él). Luchan en ella k tentación de ceder al hom-

'••< [En las ediciones anteriores a 1924 lo que resta de esta sección 
apareció como una nota al pie. Sobre el tema de las «síntesis» de 
los sueños, cf. Ln inlerprelación de los sueños (1900i?). AE, 4, pág. 
)16,] 
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bre que la corteja y la renuencia compuesta a hacerlo. Esta 
última está compuesta por motivos de decoro y prudencia, 
por mociones hostiles como resultado de la revelación de 
la gobernanta (celos, orgullo herido; véase infra [pág. 93]) 
y por un elemento neurótico, la repugnancia sexual a que 
estaba predispuesta y que tenía raíces en su historia infan­
til. El amor hacia el padre, llamado para protegerla de la 
tentación, proviene de esa historia infantil. 

El sueño muda el designio de refugiarse en el padre, 
ahincado en el inconciente, en una situación que muestra 
cumplido el deseo de que el padre la salve del peligro. Para 
ello es preciso hacer a un lado un pensamiento que estorba, 
pues es el padre quien la ha expuesto a ese peligro. De la 
nioción hostil hacia el padre (inclinación a la venganza), 
aquí sofocada, tomaremos conocimiento como uno de los 
motores del segundo sueño [pág. 86]. 

De acuerdo con las condiciones en que se forman los sue­
ños, la situación fantaseada se escoge de suerte que repita 
una situación infantil. Es un triunfo singular que se logre 
mudar una situación reciente, justamente la que ocasionó 
el sueño, en una situación infantil. En nuestro caso, ello 
se consigue gracias a una pura contingencia del material. 
Tal como el señor K. apareció ante su sofá y la despertó, 
a menudo solía hacerlo su padre en la niñez. Toda la vuelta 
puede simbolizarse certeramente sustituyendo en esa situa­
ción al señor K. por el padre. Pero el padre, en aquel 
tiempo, la despertaba para que ella no se mojase en la cama. 
Este «mojar» pasa a ser determinante respecto del resto del 
contenido onírico, en el cual, empero, sólo está subrogado 
por una alusión distante, y por su opuesto. 

El opuesto de «mojadura», de «agua», fácilmente puede 
ser «fuego», «quemar». La contingencia de que el padre, al 
llegar a aquel lugar, expresara angustia frente al peligro de 
fuego [pág. 58] contribuye a decidir que el peligro del cual 
el padre la salva sea un incendio. En esta contingencia y 
en el opuesto a «mojadura» se apoya la situación escogida 
de la imagen onírica: Hay un incendio, el padre está frente 
a su cama para despertarla. La proferencia casual del padre 
no habría conquistado esta importancia en el contenido del 
sueño si no armonizara tan excelentemente con la corriente 
afectiva que triunfó, la que a toda costa se empeña en que 
aquel sea el auxiliador y el salvador. ¡El vislumbró el peligro 
no bien llegó, y tenía razón! (En realidad, había expuesto a 
la muchacha a ese peligro.) 

En los pensamientos oníricos, la «mojadura» recibe, por 
vinculaciones fácilmente discernibles, el papel de un punto 
nodal para varios círculos de representaciones. «Mojadura» 
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no pertenece sólo al mojarse en la cama, sino al círculo de 
los pensamientos de tentación .sexual que, sofocados, están 
presentes tras este contenido onírico. Ella sabe que hay tam­
bién un mojarse a raíz del comercio sexual, que en el coito 
el hombre regala a la mujer algo liquido en forma de g^olas. 
Ella sabe que el peligro reside justamente en eso, que es 
asunto de ella precaverse de que los genitales le sean mo­
jados. 

Con «mojadura» y «gotas» se abre al mismo tiempo el otro 
círculo asociativo, el del asqueroso catarro, que en sus años 
más maduros tiene sin duda el mismo significado vergon­
zoso que el mojarse en la cama en la niñez. «Mojado» tiene 
aquí el mismo significado que «ensuciado». Los genitales, que 
deben mantenerse limpios, ya han sido ensuciados por el 
catarro; por lo demás, lo mismo le ocurrió a su mamá Fpágs. 
66-7]. Parece comprender que la manía de limpieza de su 
mamá es la reacción contra este ensuciamiento. 

Ambos círculos coinciden en uno: La mamá ha recibido 
las dos cosas del papá, la mojadura sexual y el flúor que 
ensucia. Los celos hacia la mamá son inseparables del círculo 
de pensamientos del amor hacia el padre, llamado aquí como 
protector, Pero este material no es todavía susceptible de 
figuración. Ahora bien, si se halla un recuerdo que man­
tenga con los dos círculos de la «mojadura» una relación 
parecidamente buena, pero evite lo chocante, ese será el que 
podrá tomar sobre sí la subrogación en el contenido del 
sueño. 

Tal recuerdo se encuentra en el episodio de las «gotas», 
que la mamá deseaba como alhaja [pág. 61]. En apariencia, 
el enlace de esta reminiscencia con los dos círculos, el de 
la mojadura sexual y el del ensuciamiento, es exterior, su­
perficial, mediado por las palabras, pues «gotas» se usa como 
«cambio de vía» [pág. 58«.], como palabra de doble sen­
tido, y «alhaja» en lugar de «limpio» es un opuesto algo 
forzado a «ensuciado»,^* En realidad, pueden pesquisarse 
los más sólidos enlaces en cuanto al contenido. El recuerdo 
proviene del material de los celos hacia la mamá, celos de 
raíz infantil, pero proseguidos hasta mucho después. A tra­
vés de ambos puentes verbales, todo el significado que adhie­
re a las representaciones del comercio sexual entre los pa-

•''•' [La palabra alemana «Schmuck» tiene un sentido mucho más 
amplio que «alhaja», aunque es en esta acepción que aparece en el 
compuesto «SchmuckkSstchen», «alhaiero». Usada como sustantivo, 
«Schmuck» designa las «galas» o «adornos» de toda índole, no sólo 
los personales, sino también los objetos que integran la decoración 
de un ambiente. Como adjetivo, puede significar «bonito», «aseado», 
«elegante», «bien vestido».] 
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dres, de la contracción del flúor y de la martirizadora manía 
de limpieza de la mamá puede ser trasferido a una única 
reminiscencia, la de las «gotas-alhaja». 

No obstante, hace falta todavía otro desplazamiento para 
que todo ello pueda entrar en el contenido del sueño. En 
este no se recogió «gotas», más cercano al originario «mo­
jadura», sino «alhaja», más alejado. Por tanto, al insertarse 
este elemento en la situación onírica ya fijada antes, pudo 
decirse: «Mamá quiere todavía salvar sus alhajas». Ahora 
bien, en la nueva modificación, «alhajero» {Schmuckkast-
chen}, se hace valer la influencia de elementos que provienen 
dd círculo subyacente de la tentación por el señor K. Este 
no le ha obsequiado alhajas [Schmuck], pero sí una cajita 
{Kastchen} para ellas [pág. 61]: el subrogado de todas las 
distinciones y ternezas a cambio de las cuales ella debería 
ahora mostrarse agradecida. Y el compuesto «alhajero» que 
ahora se engendra tiene todavía un particular valor subro-
gador. ¿No es «alhajero» una imagen usual para los genitales 
femeninos intactos e impolutos? ¿Y no es, por otra parte, 
una palabra inocente, y entonces apropiadísima para ocul­
tar los pensamientos sexuales que hay tras el sueño y para 
aludir al mismo tiempo a ellos? 

Así, en el contenido del sueño se dice en dos lugares: 
«alhajero de la mamá», y este elemento sustituye a la men­
ción de los celos infantiles, de las gotas; por lo tanto, de 
la mojadura sexual, del ensuciamiento por el flúor y, por 
otra parte, de los pensamientos de tentación actuales y con­
temporáneos que presionan a retribuir el amor contrario 
{Gegenliebe) y pintan la situación sexual inminente —an­
helada y amenazadora—. El elemento «alhajero» es, como 
ningún otro, un resultado de la condensación y el desplaza­
miento y un compromiso entre corrientes opuestas. Su múl­
tiple origen —en fuentes tanto infantiles como actuales— 
es atestiguado por su doble aparición en el contenido del 
sueño. 

El sueño es la reacción frente a una vivencia fresca, de 
efecto excitador, que necesariamente despierta el recuerdo 
de la única vivencia análoga que ella tuvo años antes. Fue 
la escena del beso en la tienda, a raíz del cual surgió el 
asco [pág. 26]. Ahora bien, puede llegarse a esta escena 
asociativamente desde otras direcciones: desde el círculo de 
pensamientos del catarro (cf. pág. 73) y desde el de la 
tentación actual. Por tanto, hace una contribución propia 
al contenido del sueño, la que tiene que adaptarse a la si­
tuación preformada. Hay un incendio. . . el beso supo a hu­
mo {tabaco} y por eso en el contenido del sueño se huele 
a humo, y se lo sigue oliendo tras el despertar [pág. 65]. 
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Desdichadamente, por inadvertencia dejé una laguna en 
el análisis de este sueño. Se atribuye al padre este dicho: 
«No quiero que mis dos hijos, etc. (partiendo de los pen­
samientos oníricos hay que agregar aquí, sin duda: a conse­
cuencia de la masturbación) perezcan». Por regla general, 
tales dichos oníricos están compuestos por fragmentos de 
dichos reales, pronunciados u oídos.'*' Yo habría debido in­
quirir por el origen real de este dicho. El resultado de esta 
averiguación habría complicado más el edificio del sueño, 
pero también habría permitido conocerlo con mayor tras­
parencia. 

¿Debe suponerse que este sueño tuvo en L. exactamente 
el mismo contenido que en su repetición durante la cura? 
No parece necesario. La experiencia enseña que los seres 
humanos suelen afirmar que ya han tenido el mismo sueño, 
mientras que en verdad las manifestaciones singulares del 
sueño recurrente se diferencian por numerosos detalles y 
otras importantes variaciones. Así, una de mis pacientes me 
informa que hoy ha tenido de nuevo, y de igual manera, 
su sueño preferido recurrente: nadaba en el mar azul, hen­
día gozosa las olas, etc. Después se vio, en un estudio más 
atento, que sobre la base común se agregaba ora tal detalle, 
ora tal otro; en una ocasión nadaba en el mar congelado 
en medio de unos témpanos. Otros sueños que ella no pro­
curaba presentar como idénticos resultaron íntimamente en­
lazados con el recurrente. Por ejemplo, ve en una fotografía 
de tamaño natural al mismo tiempo la parte superior y la 
inferior de la isla de Helgoland; en el mar, un barco donde 
se encuentran dos personas a quienes conoció en su juven­
tud, etc. 

Es seguro que el sueño de Dora sobrevenido durante la 
cura cobró un nuevo significado actual —quizá sin modifi­
car su contenido manifiesto—. Entre sus pensamientos oní­
ricos incluyó una referencia a mi tratamiento; correspondía 
a una renovación del designio de entonces, el de escapar 
a un peligro. Si su recuerdo de que ya en L. había perci­
bido el humo tras el despertar no era un espejismo, se ad­
mitirá que mi proverbio «Donde hay humo, hay fuego» [pág. 
65] fue introducido muy diestramente en la forma acabada 
del sueño, donde parece usado para sobredeterminar el úl­
timo elemento. Fue innegablemente una casualidad el hecho 
de que su última ocasión actual, el cierre del comedor por 
parte de la madre, a raíz de lo cual el hermano quedaba 
encerrado en su dormitorio [pág. 58], le aportara un anu-

•''•"' [Cí. Li inlerprelíiciún de loí sueños (1900i.), AE, 5, págs. 419 
y sigs.] 
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damientü con el asedio del señor K. en L., donde maduró 
jquella decisión cuando no pudo ya encerrarse con llave 
en el dormitorio. Quiza's el hermano no apareciera en los 
sueños de entonces, de manera que el dicho «mis dos hijos» 
llegó al contenido del sueño sólo tras la última ocasión. 
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III. El segundo sueño 

Pocas semanas después del primer sueño sobrevino el se­
gundo, con cuya solución terminó el análisis. No se lo puede 
hacer tan trasparente como al primero. No obstante, aportó 
una deseada corroboración a una hipótesis que necesaria­
mente habíamos debido formular acerca del estado anímico 
de la paciente [pág. 91] , llenó una laguna de su memoria 
[pág. 93] y permitió obtener una profunda visión de la 
génesis de otro de sus síntomas [pág. 89]. 

Contó Dora: Ando paseando por una ciudad a la que no 
conozco, veo calles y plazas que me son extrañas} Después 
llego a una casa donde yo vivo, voy a p:i habitación y hallo 
una carta de mi mamá tirada ahí. Escribe que, puesto que 
yo me he ido de casa sin conocimiento de los padres, ella 
no quiso escribirme que papá ha enfermado. «Ahora ha muer­
to, y Sí tú quieres^- puedes venir». Entonces me encamino 
hacia la estación ferroviaria [Bahnhof] y pregunto unas cien 
veces: «¿Dónde está la estación?». Todas las veces recibo esta 
respuesta: «Cinco minutos». Veo después frente a mí un 
bosque denso; penetro en él, y ahí pregunto a un hombre a 
quien encuentro. Me dice: «Todavía dos horas y media».^ 
Me pide que lo deje acompañarme. Lo rechazo, y marcho 
sola. Veo frente a mí la estación y no puedo alcanzarla. Ahí 
me sobreviene el sentimiento de angustia usual cuando uno 
en el sueño no puede seguir adelante. Después yo estoy en 
casa; entretanto tengo que haber viajado, pero no sé nada 
de eso. . . . Me llego a la portería y pregunto al portero por 
nuestra vivienda. La muchacha de servicio me abre y res­
ponde: «'La mamá y los otros ya están en el cementerio 
[Friedhof]».* 

1 Después hizo a esto un importante agregado: En una de IJS 
plazas veo un monumento. 

- Agregado posterior: Después de esta palabra había un signo de 
inlerrogación, asi: «quieres?». 

^ Al repetir el sueño una segunda vez dijo «dos horas». [En' la 
edición alemana de 1921 figuraba aquí erróneamente «tres horas».] 

•• En la sesión siguiente hizo dos agregados a esto: Con particular 
nitidez, me veo subir por la escalera, y tras su respuesta me voy, pero 
en modo alguno triste, a mi habitación, y ahi leo un gran libro que 
yace sobre mi escritorio. 
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La interpretación de este sueño no avanzó sin tropiezos. 
A raíz de las peculiares circunstancias en las cuales interrum­
pimos el análisis —circunstancias enlazadas con su conte­
nido—, no todo quedó aclarado. A ello se debe, por otra 
parte, que no haya conservado en mi recuerdo con igual se­
guridad en todos los puntos el orden en que se hicieron los 
descubrimientos. Empezaré por mencionar el tema que so­
metíamos a análisis cuando vino a mezclarse el sueño. Desde 
hacía algún tiempo, la propia Dora planteaba preguntas acer­
ca de la conexión de sus acciones con los motivos que po­
dían conjeturarse. Una de esas preguntas era: «¿Por qué 
durante los primeros días que sucedieron a la escena del 
lago no dije nada acerca de ella?». La segunda: «¿Por qué 
se lo conté repentinamente a mis padres?». Yo consideraba 
que todavía no se había explicado en absoluto qué la había 
llevado a sentirse tan gravemente afrentada por el cortejo 
del señor K., tanto más cuanto que empezaba a ver que 
para el señor K. el cortejo a Dora no había sido un frivolo 
intento de seducción. En cuanto al hecho de que pusiera 
a sus padres en conocimiento de lo sucedido, yo lo expli-
citaba como una acción que ya se encontraba bajo la influen­
cia de una manía patológica de venganza. Una muchacha 
normal, pensaba yo, habría resuelto por sí sola unos asuntos 
de esa clase. 

Por tanto, expondré el material que acudió para el aná­
lisis de este sueño en el orden bastante entreverado que se 
ofrece a mi reproducción. 

Ella deambula sola por una dudad extraña, ve calles y 
plazas. Aseguró que no era B., en la que yo había pensado 
primero, sino una ciudad en la que nunca había estado. Pro­
seguí, como era natural: «Usted puede haber visto cuadros 
o fotografías de las que tomó las imágenes del sueño». Tras 
esta observación sobrevino el agregado del monumento en 
la plaza, e inmediatamente después el conocimiento de su 
origen. Para Navidad ^ le habían enviado un álbum con pos­
tales de una ciudad alemana de descanso, y justamente ayer 
lo había buscado para mostrárselo a unos parientes que es­
taban de visita en su casa. Estaba en una cajita de postales 
que no aparecía, y preguntó a su mamá: «¿Dónde está la 
cajita?».^ Una de las imágenes mostraba una plaza con un 
monumento. Ahora bien, el remitente era un joven ingeniero 

5 [La paciente tuvo el sueño pocos días después de Navidad (cf. 
pág. 92).] 

8 En el sueño, ella pregunta: «¿Dónde está la estación?». De esta 
semejanza extraje una conclusión que desarrollaré luego. 
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a quien Dora había conocido una vez de pasada en la ciu­
dad fabril. El joven había aceptado un puesto en Alemania 
para independizarse más rápido; aprovechaba cuanta opor­
tunidad se le ofrecía para que Dora mantuviese vivo su re­
cuerdo, y era fácil colegir que se proponía en su momento, 
cuando su posición mejorase, aparecérsele con un requeri­
miento amoroso. Pero todavía no era tiempo, había que 
esperar. 

El deambular por una ciudad extraña estaba sobredeter-
minado. Llevó a una de las ocasiones diurnas. Para las fies­
tas había recibido la visita de un primito a quien debió mos­
trar la ciudad de Viena. Esta ocasión diurna era, claro está, 
indiferente en grado sumo. Pero el primo le trajo a la me­
moria una breve estadía en Dresde. Esa vez deambuló como 
extranjera, pero desde luego no dejó de visitar la famosa 
galería. Otro primo que estaba con ellos y conocía Dresde 
quiso hacer de guía en la recorrida por la galería. Pero ella 
lo rechazó y fue sola, deteniéndose ante las imágenes que 
le gustaban. Permaneció dos horas frente a la Sixtina, en una 
ensoñación calma y admirada. Cuando se le preguntó qué 
le había gustado tanto en el cuadro, no supo responder nada 
claro. Al final dijo: «La Madonna».* 

De cualquier manera, es indudable que estas ocurrencias 
pertenecen realmente al material formador del sueño. In­
cluyen componentes que reencontramos sin cambios en el 
contenido del sueño (ella lo rechaza y va sola; dos horas). 
Hago notar desde ahora que «imágenes» corresponde a un 
punto nodal en la trama de los pensamientos oníricos (las 
imágenes del álbum; las imágenes de Dresde). También des­
tacaría para una ulterior pesquisa el tema de la Madonna, 
de la madre virgen. Pero ante todo veo que en esta primera 
parte del sueño ella se identifica con un joven. El deam­
bula por el extranjero, se afana por alcanzar una meta, pero 
se ve demorado, hace falta paciencia, hay que esperar. Si 
ella tenía en su mente al ingeniero, condeciría muy bien 
que esa meta fuera la posesión de una mujer, ác su propia 
persona. En vez de eso era una. . . estación ferroviaria, que 
por lo demás nos es lícito sustituir por una cajita^ según 
la correspondencia de la pregunta del sueño con la pregunta 
realmente formulada. Una cajita y una mujer, eso ya se com­
padece mejor. 

Pregunta unas cien veces. . . Esto lleva a otra ocasión del 
sueño, menos indiferente. Ayer a la noche, tras la tertulia, 
el padre le pidió que le buscase coñac; no puede dormir si 

* {Alude a la Madonna Sixtina de Rafael.} 
'' [«Schachíel», la palabra que emplea Dora en su pregunta para 

«cajita», es un término peyorativo para «mujer».] 
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antes no ha bebido coñac. Dora pidió a su madre la llave 
del bargueño, pero ella estaba enzarzada en una conversación 
y no le dio respuesta alguna, hasta que Dora le espetó, con 
la exageración propia de la impaciencia: «Te he preguntado 
ya cien veces dónde está la llave». En realidad, la pregunta 
se había repetido, desde luego, sólo unas cinco veces.'* 

«¿Dónde está la llave?» me parece el correspondiente mas­
culino de la pregunta «¿Dónde está la cajita?»." Por tanto, 
son preguntas... por los genitales. 

En la misma reunión familiar, alguien había brindado por 
el papá de Dora, haciendo votos por que durante muchos 
años más, en buena salud, etc. Entretanto el padre dejaba 
ver un rictus de fatiga, y ella había comprendido los pen­
samientos que él debió sofocar. ¡El pobre enfermo! ¡Quién 
podía saber cuántos años de vida le quedaban todavía! 

Con ello hemos llegado al contenido de la carta que apa­
rece en el sueño. El padre ha muerto, ella se había ido arbi­
trariamente de la casa. A raíz de la carta del sueño, yo le 
recordé enseguida la carta de despedida que había escrito 
a sus padres, o al menos se la había dejado a su alcance 
[pág. 22] . Esa carta estaba destinada a horrorizar al padre 
para que renunciase a la señora K., o a vengarse de él si 
no era posible moverlo a que lo hiciese. Llegamos así al tema 
de la muerte de ella y de la muerte de su padre {cementerio, 
más adelante en el sueño). ¿Nos equivocamos si suponemos 
que la situación que constituye la fachada del sueño corres­
ponde a una fantasía de venganza contra el padre? Los pen­
samientos compasivos del día anterior armonizarían muy bien 
con ello. Ahora bien^ la fantasía rezaba: «Ella se iba de 
casa, al extranjero, y la cuita del padre, la nostalgia que 
sentía por ella, le partió el corazón». Entonces estaría ven­
gada. Ella comprendía muy bien lo que le hacía falta al 
padre, quien ahora no podía dormir sin coñac.^" 

Anotemos la manía de venganza como un nuevo elemento 
para una posterior síntesis de los pensamientos oníricos. 

Ahora bien, el contenido de la carta no podía menos que 

•* En el contenido del sueño, el número cinco aparece en la indi­
cación temporal «cinco minutos». En mi libro La interprelación de 
los sueños he mostrado con varios ejemplos de qué manera el sueño 
trata las cifras que aparecen en los pensamientos oníricos; a menudo 
se las halla desgajadas de su contexto e insertadas en otro nuevo. [Cf. 
Freud (1900a), AE, 5, págs. 415 y sigs.l 

'•' Véase el primer sueño, pág. 59 [y n. 7). 
'" La satisfacción sexual es sin duda alguna el mejor somnífero, 

así como el insomnio es casi siempre la consecuencia de la insatis­
facción. El padre no duerme porque le falta el comercio sexual 
con la mujer amada. Cf. sobre esto la frase que viene más adelan­
te; «No me importa nada de mi mujer». [Véanse también las pa­
labras del padre citadas en págs. 24-5.] 
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admitir una determinación más vasta. ¿De dónde venía la 
frase «Si tú quieres»} Acerca de ella se le ocurrió a Dora 
el agregado de que tras la palabra «quieres» había colocado 
un signo de interrogación, y entonces la individualizó tam­
bién como cita de la carta de la señora K. que contenía la 
invitación a L. (el paraje junto al lago). En esta, de manera 
muy llamativa, tras la intercalación «si tú quieres venir» 
había un signo de interrogación en medio de la oración. 

Esto nos llevaría de nuevo, entonces, a la escena junto 
al lago y a los enigmas que se anudaban a ella. Le pedí que 
me la contara con detalle. Al principio no aportó muchas 
cosas nuevas. El señor K. había comenzado un introito en 
alguna medida serio; pero ella no lo dejó terminar. Tan 
pronto comprendió de qué se trataba, le dio una bofetada 
en el rostro y escapó. Yo quería saber las palabras emplea­
das por él; ella sólo recuerda que alegó: «Usted sabe, no 
me importa nada de mi mujer».'' En ese momento, para 
no toparse más con él, ella quiso regresar a L. bordeando 
el lago a pie, y preguntó a un hombre a quien encontró qué 
distancia había. Ante su respuesta «dos horas y media», aban­
donó ese propósito y volvió en busca de la embarcación, que 
partió poco después. El señor K. estaba de nuevo ahí, se le 
acercó, le pidió que lo disculpara y no contara nada de lo 
sucedido. Pero ella no le respondió. . . . Justamente, el 
bosque del sueño era en un todo parecido al bosque de la ori­
lla del lago, en el que se había desarrollado la escena que 
acababa de describirme. Y precisamente a ese mismo bos­
que denso lo había visto ayer en un cuadro de la exposición 
secesionista.* En el trasfondo de la imagen se veían ninfas}-

En ese momento una sospecha se me hizo certeza. Bahn-
hof " {estación ferroviaria; literalmente, «patio de vías») 
y Friedhof {cementerio; literalmente, «patio de pazv>], en 
lugar de los genitales femeninos, eran algo bastante llama­
tivo; pero habían aguzado mi atención dirigiéndola a la pa­
labra formada de modo similar «Vorhof» {vestíbulo; literal­
mente, «patio anterior»}, término anatómico para designar 
una determinada región de los genitales femeninos. Aún po­

li Estas palabras nos llevarán a la solución de uno de nuestros 
enigmas [págs. 93-4]. 

* {El grupo y la revista Secesión de Munich venían organizando 
exposiciones desde 1892; la filial vienesa se creó en 1897.} 

12 Aquí, por tercera vez: imagen (imágenes de ciudades, galería en 
Dresde), pero en un enlace mucho más significativo. A través de lo 
que se ve en la imagen {Bild}, pasa a ser una Weibsbild 'mujer, 
en sentido peyorativo} (bosque, ninfas). 

13 La Bahnhof sirve por lo demás al «Verkehre» (tráfico; también, 
comercio sexual}. Es el revestimiento psíquico de muchas fobias al 
ferrocarril. 
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día tratarse de un exceso de ingenio. Cuando se agregaron las 
«ninfas» que se veían en el trasfondo del «bosque denso», 
ya no cabían dudas. ¡Era una geografía sexual, simbólica! 
Como lo saben los médicos, pero no los legos (aunque entre 
aquellos tampoco es muy corriente), se llama «ninfas» a 
los labios menores que se hallan en el fondo del denso bos­
que del vello pubiano. Pero si alguien usa nombres técnicos 
como «vestíbulo» y «ninfas», tiene que haber extraído su 
conocimiento de los libros, y no por cierto de libros popu­
lares, sino de manuales de anatomía o de una enciclopedia, el 
habitual refugio de los jóvenes devorados por la curiosidad 
sexual. Entonces, si esta interpretación era correcta, tras la 
primera situación del sueño se oculta un fantasía de desflo­
ración: un hombre se esfuerza por penetrar en los genitales 
femeninos.^* 

Comuniqué a Dora mis conclusiones. Tienen que haberle 
provocado una impresión rotunda, pues enseguida emergió 
un pequeño fragmento olvidado del sueño: Ella se va tran­
quila ' ' a su habitación y ahí lee un gran libro que yace 
sobre su escritorio. El acento recae aquí sobre los dos de­
talles: «tranquila», y «grande», referido al libro. Pregunté: 
«¿Tenía el formato de una enciclopedia?». Ella dijo que sí. 
Ahora bien, los niños nunca leen tranquilos sobre materias 
prohibidas en una enciclopedia. Lo hacen temblando de 
miedo, y avizoran con angustia para ver si viene alguien. Los 
padres se interponen mucho en tales lecturas. Pero la fuer­
za cumplidora de deseo había mejorado radicalmente en el 
sueño la molesta situación. El padre había muerto y los 
otros ya habían viajado al cementerio. Ella podía leer tran-

** La fantasía de desfloración es el segundo componente de esta 
situación. El hecho de que se destaque la dificultad del avance, así 
como la angustia sentida en el sueño, aluden a la virginidad que tanto 
destaca Dora; en otro pasaje la hallamos aludida por la «Sixtina». 
Estos pensamientos sexuales proporcionan un fondo inconciente para 
los deseos, alimentados quizá sólo secretamente, concernientes al fes­
tejante que espera en Alemania. En cuanto al primer componente de 
esta misma situación, ya tomamos conocimiento de él como la fan­
tasía de venganza; los dos no se recubren por completo, sino sólo 
parcialmente; más adelante hallaremos las huellas de un tercer iti­
nerario de pensamiento, aún más importante. [Cf. pág. 95, «. 24.] 

1® En otra ocasión, ella había dicho, en lugar de «tranquila», «pero 
en modo alguno triste» (pág. 83, «. 4). — Puedo emplear este sueño 
como una nueva prueba del acierto de una de las tesis contenidas en 
Lí̂  interpretación de los sueños (capítulo VII, sección A lAE, 5. 
pág. 513]). [Cf. también supra, págs. 64-5.] Afirmaba en ella que los 
fragmentos oníricos primero olvidados y recordados con posteriori­
dad son siempre los más importantes para la comprensión del sueño, 
y extraje la conclusión de que también el olvido de los sueños pide 
ser explicado por la resistencia intrapsíquica. — [La primera oración 
de esta nota fue agregada en 1924.] 
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quila lo que quisiese. ¿No querría decir esto que una de 
sus razones para la venganza era también la sublevación con­
tra la coerción que le imponían los padres? Si el padre ha­
bía muerto, ella podía leer o amar como quisiese. Y bien; 
primero no quiso acordarse de haber leído alguna vez una 
enciclopedia; después admitió que un recuerdo de esa clase 
emergía en ella, si bien su contenido era inocente. En la 
época en que aquella tía suya a quien tanto quería estaba 
gravísima y ya se había decidido el viaje de Dora a Viena, 
llegó una carta de otro tío, anunciando que ellos, por su 
parte, no podían viajar a Viena, pues su hijo (vale decir, 
un primo de Dora) había contraído una apendicitis peli­
grosa. Entonces Dora buscó en la enciclopedia para averiguar 
los síntomas de una apendicitis. De lo que leyó, recuerda 
todavía el característico dolor localizado en el vientre. 

Entonces recordé que poco después de la muerte de su 
tía, Dora había tenido en Viena una supuesta apendicitis 
[pág. 21]. Hasta entonces yo no me había atrevido a in­
cluir esa enfermedad entre sus productos histéricos. Contó 
que los primeros días tuvo mucha fiebre y sintió en el bajo 
vientre ese mismo dolor sobre el cual había leído en la en­
ciclopedia. Le pusieron compresas frías, pero ella no las so­
portaba; al segundo día le vinieron fuertes dolores, anun­
ciadores del período, que desde su enfermedad se había vuel­
to muy irregular. Por esa época había padecido constante­
mente de obstrucción intestinal. 

No parecía correcto concebir ese estado como puramente 
histérico. Es común, sin duda, que se presente una fiebre 
histérica; pero parecía arbitrario atribuir la fiebre de esta 
dudosa enfermedad a la histeria, y no a una causa orgá­
nica, eficaz en ese momento. Yo estaba a punto de aban­
donar esa pista, cuando ella misma vino en mi ayuda apor­
tando el último agregado al sueño: Con particular nitidez, 
ella se ve subir por la escalera. 

Desde luego, pedí una determinación especial de ello. 
Dora objetó que no podía menos que subir por la escalera 
si quería llegar a su vivienda, situada en un piso alto. Pude 
desechar fácilmente esa objeción (que quizás ella no había 
hecho en serio) señalándole que si en el sueño pudo viajar 
desde aquella ciudad extranjera hasta Viena omitiendo todo 
el viaje en ferrocarril, también podría haber dejado de lado 
la subida de las escaleras. Siguió contando entonces: Tras la 
apendicitis había tenido dificultades para caminar, pues arras­
traba el pie derecho. Así le ocurrió durante mucho tiempo, 
y por eso de buena gana evitaba las escaleras. Todavía hoy 
el pie se le quedaba rezagado muchas veces. Los médicos 
a quienes consultó a pedido de su padre se habían asombra-
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do mucho ante esta insólita secuela de una apendicitis, en 
particular por el hecho de que el dolor en el vientre no vol­
vió a aparecer y en modo alguno acompañaba al arrastrar 
del pie.̂ « 

Era, entonces, un genuino síntoma histérico. Por más 
que la fiebre obedeciera en ese momento a una causa orgá­
nica —acaso uno de los tan frecuentes procesos de influen­
za sin localización particular—, quedaba demostrado que la 
neurosis se había apropiado del ataque para usarlo como una 
de sus manifestaciones. Por tanto, ella se había procurado 
una enfermedad sobre la cual había leído en la enciclopedia, 
y se había castigado por esa lectura; pero debió reconocer 
que el castigo no pudo referirse en absoluto a la lectura de 
ese artículo inocente, sino que se produjo por un desplaza­
miento, después que a esa lectura siguió otra, más culpable, 
que hoy se ocultaba en el recuerdo tras la contemporánea lec­
tura inocente.'^ Quizás aún podían explorarse los temas sobre 
los cuales había leído en aquella oportunidad. 

¿Qué significaba entonces aquel estado que quería imi­
tar una peritiflitis? La secuela de la afección, el arrastrar 
una pierna, en modo alguno era compatible con una peri­
tiflitis; no podía sino convenir mejor al significado secreto, 
acaso sexual, del cuadro patológico, y a su vez, si se lograba 
esclarecerlo, podía echar luz sobre este significado buscado. 
Traté de hallar una vía de acceso hacia este enigma. En el 
sueño habían aparecido precisiones temporales; y en yer-
dad, estas no son indiferentes en el acontecer biológico. Pre­
gunté entonces cuándo aconteció la apendicitis, si antes o 
después de la escena junto al lago. Y la inmediata respuesta, 
que solucionaba de pronto todas las dificultades, fue: nueve 
meses después. Este lapso es bien característico. La supues­
ta apendicitis había realizado entonces la fantasía de un parto 
con los modestos recursos a disposición de la paciente, los 
dolores y el flujo menstrual.'** Desde luego, ella conocía el 
significado de ese plazo, y no pudo poner en entredicho la 
probabilidad de que en aquel momento leyese en la enciclo-

'" Entre las sensaciones de dolor abdominal llamadas «neuralgia 
ovárica» y las dificultades para la marcha en la pierna del mismo 
lado cabe suponer una conexión somática; tn Dora, fue objeto de 
una interpretación muy especializada, a saber; una superposición y 
un uso psíquicos. Véase la observación similar a raíz del análisis 
de la tos y de la conexión entre el catarro y la desgana para comer 
[págs. 73-4]. 

'" Un ejemplo bien típico de génesis de síntomas a partir de oca­
siones que en apariencia nada tienen que ver con lo sexual. 

' " He indicado ya [pág. 42] que la mayoría de los síntomas histé­
ricos, una vez que han alcanzado su pleno despliegue, «figuran una 
situación fantaseada de la vida sexual: una escena del comercio 
sexual, un embarazo, parto, puerperio, etc. 
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pedia acerca del embarazo y el nacimiento. Pero, ¿y la pier­
na que se arrastraba? Yo estaba autorizado a ensayar una 
conjetura. Uno camina así cuando se ha torcido un pie. Por 
tanto, ella había dado un «mal paso», y era totalmente ló­
gico que pudiera parir nueve meses después de la escena 
junto al lago. Sólo que yo no podía dejar de plantear una 
nueva exigencia. Es mi convicción que tales síntomas sólo 
se forman cuando se tiene un modelo infantil para ellos. 
Por las experiencias que llevo hechas hasta ahora, debo sos­
tener con firmeza que los recuerdos que uno tiene de épocas 
posteriores no poseen la fuerza requerida para imponerse 
como síntomas. No esperaba tener la suerte de que se me 
brindase el material infantil deseado —pues en realidad no 
puedo afirmar la validez universal de la tesis expuesta, a 
pesar de que me inclinaría a sostenerla—; pero la confirma­
ción llegó enseguida. Sí; de niña se había torcido ese mismo 
pie. En B., al bajar las escaleras, resbaló sobre un escalón; 
el pie, que sin ninguna duda era el mismo que después 
arrastraba, se le hinchó, debió ser vendado y ella guardó 
reposo durante algunas semanas. Fue poco tiempo antes del 
asma nerviosa que le sobrevino en su octavo año de vida 
[pág. 20] . 

En este punto era preciso utilizar la prueba de esa fan­
tasía. Señalé, pues, a Dora: «Si nueve meses después de la 
escena del lago usted pasó por un parto y hasta el día de 
hoy ha debido soportar las consecuencias del mal paso, ello 
prueba que en el inconciente usted lamentó el desenlace de 
la escena. La corrigió entonces en su pensamiento incon­
ciente. La premisa de su fantasía de parto es, sin duda, que 
esa vez ocurrió algo,*" que usted vivenció y experimentó 
todo lo que más tarde tuvo que tomar de la enciclopedia. 
Como usted ve, su amor por el señor K. no terminó con 
aquella escena, sino que, como lo he sostenido, prosiguió 
hasta el día de hoy —al menos en su inconciente—». Ella 
ya no contradijo.-" 

1* La fantasía de desfloración vale entonces, para el señor K., y 
se aclara la razón por la cual esta misma región del contenido del 
sueño incluye material de la escena ¡unto al lago (el rechazo, las 
dos horas y media, el bosque, la invitación a L.). 

20 A las interpretaciones anteriores debo agregar lo siguiente: La 
«Madonna* es sin duda ella misma, en primer lugar a causa del «ad­
mirador» que le envió las imágenes [págs. 84-5], después porque se 
había ganado el amor del señor K. gracias al trato maternal que daba 
a sus hijos, y, por último, porque siendo virgen había dado a luz un 
hijo (referencia directa a la fantasía de parto). Por lo demás, la «Ma­
donna» es una representación contraria predilecta de las muchachas 
presionadas por inculpaciones sexuales, lo cual se aplica al caso de 
Dora. Tuve el primer barrunto de esta conexión siendo médico de 
la Clínica Psiquiátrica de la Universidad, frente' a un caso de con-
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Estos trabajos para el esclarecimiento dei segundo sueño 
habían requerido dos sesiones. Cuando al concluir la segun­
da expresé mi satisfacción por lo logrado, ella respondió des­
deñosamente: «¿Acaso ha salido mucho?». Me predispuso así 
a recibir ulteriores revelaciones. 

Dora inició la tercera sesión con estas palabras: 
—«¿Sabe usted, doctor, que hoy es la última vez que 

vengo aquí?». 
— N o puedo saberlo, pues usted nada me ha dicho. 
—«Sí; me propuse aguantar hasta Año Nuevo;"' pero 

no quiero esperar más tiempo la curación». 
—^Usted sabe que tiene siempre la libertad de retirarse. 

Pero hoy trabajaremos todavía. ¿Cuándo tomó usted la 
decisión? 

—«Hace 14 días, creo». 
—Suena como si se tratase de una muchacha de servicio, 

de una gobernanta; un preaviso de 14 días. 
—«Una gobernanta que dio preaviso había también en 

casa de los K. cuando los visité en L., junto al lago». 

fusión alucinatoria de curso muy rápido, que resultó ser una reacción 
ante un reproche del prometido de la paciente. — De haber con­
tinuado el análisis, probablemente la nostalgia maternal de tener un 
hijo se habría descubierto como oscura aunque poderoso motivo de su 
obrar. — Las numerosas preguntas que Dora había formulado en 
los últimos tiempos parecían como unos retoños tardíos de las pre­
guntas del apetito de saber sexual que ella buscó satisfacer en la 
enciclopedia. Cabe suponer que leyó acerca de embarazo, parto, vir­
ginidad y temas similares. — En el momento de reproducir el sueño, 
Dora había olvidado una de las preguntas que deben insertarse en la 
trama de la segunda situación onírica. Sólo podía ser esta: «¿Vive 
aquí el señor...?». O: «¿Dónde vive el señor...?». Alguna razón 
tiene que haber para que olvidara esta pregunta en apariencia ino­
cente, después que la acogió en el sueño mismo. Hallo esa razón en su 
propio apellido, que al mismo tiempo tiene el significado de algo obje­
tivo; es además algo de sentido múltiple, y por tanto puede equipa­
rarse a una palabra «Je doble sentido». Por desgracia, no puedo 
comunicar ese apellido para mostrar cuan hábilmente fue utilizado 
a fin de designar algo «de doble sentido» e «indecoroso». Apoya esta 
interpretación el hecho de que en otra región del sueño, cuyo ma­
terial proviene de los recuerdos de la muerte de la tía (en la oración 
«ya han ido al cementerio»),, se encuentre igualmente una alusión 
verbal al nombre de la tía. En estas palabras indecorosas se incluiría 
la referencia a una segunda fuente, oral, pues un diccionario no podría 
habérselas proporcionado. No me batiría asombrado enterarme de 
que esta fuente fue la propia señora K., su calumniadora [cf. pág. 55]. 
Dora la había perdonado generosamente, mientras que de las otras 
personas se vengaba casi con saña; tras la serie casi inabarcable de 
desplazamientos que así se obtienen, pudo sospecharse un simple 
factor: el amor homosexual hacia la señora K., de profunda raigam­
bre. [Cf. págs. 53 y sigs., y pág. 105«.l 

-'I Era el 31 de diciembre. 
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—<iAh sí? Nunca me contó usted nada de ella. Por favor, 
cuénteme. 

<Pues bien; en la casa había una muchacha joven como 
gobernanta de los niños, que mostraba una conducta en­
teramente asombrosa hacia el señor K. No lo saludaba, no le 
daba respuesta alguna, no le alcanzaba nada cuando él, es­
tando a la mesa, le pedía algo; en suma, lo trataba como al 
aire. El, por lo demás, tampoco era muy cortés con ella. Uno 
o dos días antes de la escena junto al lago la muchacha me 
llamó aparte; tenía algo que contarme. Me dijo entonces que 
el señor K. se le había acercado en una época en que su 
mujer se encontraba ausente por varias semanas, la había 
requerido de amores vivamente, pidiéndole que gustase de 
él; le dijo que nada le importaba de su mujer, etc.». 

—Son las mismas palabras que usó cuando la requirió a 
usted, y a raíz de las cuales usted le dio ia bofetada en el 
rostro. 

—«Sí. Ella cedió, pero al poco tiempo él ya no le hizo 
caso, y desde entonces ella lo odiaba». 

—¿Y esta gobernanta había dado preaviso? 
—«No; estaba a punto de hacerlo. Me dijo que enseguida, 

cuando se sintió abandonada, contó lo sucedido a sus padres, 
que son gente decente y viven en algún lugar de Alemania. 
[x)s padres le exigieron que abandonase al instante la casa, 
y le escribieron que si no lo hacía no querían saber nada 
más de ella, no la autorizarían nunca más a regresar a casa». 

—¿Y por qué no se fue? 
—«Dijo que quería esperar todavía un poco para ver si 

el señor K. cambiaba de proceder. No aguantaba vivir así. 
Si no veía cambio alguno, daría preaviso y se iría». 

—<fY qué se hizo de la muchacha? 
—«Sólo sé que se ha ido». 
—¿No tuvo un hijo de esa aventura? 
—«No». 
En mitad del análisis había salido entonces a la luz —en 

un todo de acuerdo con las reglas, por lo demás— un frag­
mento de material fáctico que ayudaba a solucionar proble­
mas antes planteados. Pude decir a Dora: 

—Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con que 
usted respondió al cortejo. No fue la afrenta por el atrevi­
miento de él, sino la venganza por celos. Cuando la señorita 
le contó su historia, usted echó mano de su arte para dese­
char todo cuanto no convenía a sus sentimientos. Pero en el 
momento en que el señor K. usó las palabras «Nada me im­
porta de mi mujer», que había dicho también a la señorita, 
nuevas mociones se despertaron en usted y la balanza se 
inclinó. Usted se dijo: «"Cómo se atreve a tratarme como a 
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una gobernanta, a una persona de servicio? A esta afrenta 
al amor propio se sumaron los celos y los motivos de sen­
satez concientes: en definitiva, era demasiado." Como prue­
ba de la gran impresión que le ha causado la historia de la 
señorita, le aduzco sus repetidas identificaciones con ella en 
su sueño y en su propia conducta. Usted se lo dice a sus 
padres, cosa que hasta aquí no habíamos entendido, tal como 
la señorita se lo escribió a los suyos. Usted se despide de mí 
como una gobernanta, con un preaviso de 14 días. La carta 
del sueño, que le permite a usted regresar a casa, es un co­
rrespondiente de la carta de los padres de la señorita, donde 
le prohibían hacerlo. 

—«¿Y por qué entonces no se lo conté enseguida a mis 
padres?». 

—¿Qué tiempo dejó pasar antes de hacerlo? 
—«La escena ocurrió el último día de junio; se lo conté 

a mi madre el 14 de julio». 
—¡Entonces otra vez 14 días, el plazo característico para 

una persona de servicio! Ahora puedo responder a su pre­
gunta. Usted comprendió muy bien A la pobre muchacha. 
Ella no quería irse enseguida porque todavía tenía espe­
ranzas, porque aguardaba a que el señor K. le volviera a 
dar su ternura. Ese mismo tiene que haber sido su motivo: 
aguardó a que expirara el plazo para ver si él renovaría 
su cortejo; de ahí habría inferido que él la tomaba en serio, 
y que no quería jugar con usted como con la gobernanta. 

—«En los primeros días que siguieron a mi partida él 
me envió aún una tarjeta postal»."'' 

—Sí, pero como no vino nada más, usted dio libre cur­
so a su venganza. Puedo imaginar incluso que en esa época 
usted abrigaba un propósito colateral: el de moverlo, me­
diante la acusación, a viajar al lugar donde usted residía. 

—« . . . Eso es lo primero que ofreció hacer» —interrum­
pió Dora. 

—Entonces la nostalgia que usted sentía por él se hu­
biera apaciguado —aquí ella movió la cabeza en señal de 
asentimiento, cosa que yo no había esperado— y él ha­
bría podido darle la satisfacción que usted pedía. 

—«¿Qué satisfacción?». 
—Es que empiezo a sospechar que usted tomó su rela­

ción con el señor K. mucho más en serio de lo que ha 

"- Quizá no fuera indiferente el hecho de que Dora podría haber 
oído de su padre, como yo mismo se lo escuché decir a él [pág. 25], 
idéntica queja respecto de su mujer, queja cuyo significado ella com­
prendía bien. 

-=' Es el apuntalamiento para el ingeniero que se oculta tras e! yo 
d-; Dora en la primera situación onírica [págs. 84-5]. 
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dejado traslucir hasta aquí. ¿No .se hablaba a menudo de 
divorcio entre los K.? 

—«Sin duda; primero ella no quería, por los niños; 
ahora ella quiere, pero él no quiere más». 

—¿No ha pensado en que el quería divorciarse de su 
mujer para casarse con usted? ¿Y que ahora ya no quiere 
hacerlo porque no tiene ninguna sustituta? Dos años atrás, 
es cierto, era usted muy joven; pero usted me ha contado 
que su mamá se comprometió teniendo 17 años y después 
esperó dos años a su marido. La historia amorosa de la 
madre suele convertirse en el modelo para la hija. Por eso 
usted también lo esperaría, y suponía que el sólo esperaba 
hasta que usted fuera bastante madura para convertirse en 
su mujer.-'̂  Imagino que ese era en usted un plan de vida 
muy serio. Ni siquiera le queda el derecho de sostener que 
semejante propósito estaba excluido para el señor K.; me 
ha contado de él bastantes cosas que apuntan directamente 
a un propósito así.-'"' Tampoco contradice esto la conducta 
de él en L. Usted no lo dejó terminar y no sabe lo que 
quería decirle. Además, el plan no habría sido de ejecu­
ción tan imposible. Las relaciones entre su papá y la se­
ñora K., que usted probablemente apoyó tanto tiempo sólo 
por eso, le daban la seguridad de que se obtendría la aquies­
cencia de la mujer para el divorcio, y de su papá consigue 
usted lo que quiere. En verdad, si la tentación de L. hu­
biera tenido otro desenlace, esa habría sido la única solu­
ción posible para todas las partes. Creo también que por 
eso lamentó usted tanto el otro desenlace, y lo corrigió 
en la fantasía que se presentó como apendicitis. Tiene que 
haber sido, entonces, un serio desengaño para usted que 
en vez de un renovado cortejo, sus acusaciones tuvieran 
por resultado la negativa y las calumnias de parte del señor 
K. Usted confiesa que nada la enfurece más que se crea 
que imaginó la escena del lago [cf. págs. 41-2]. Ahora sé 
qué es lo que no quiere que le recuerden: que usted ima­
ginó que el cortejo iba en serio y el señor K. no cejaría 
hasta que usted se casara con él. 

Ella había escuchado sin contradecirme como otras ve­
ces. Parecía conmovida; se despidió de la manera más ama-

-* El esperar para alcanzar la meta se encuentra en el contenido 
de la primera situación onírica; en esta fantasía de la espera del novio 
veo un fragmento del tercer componente de este sueño, que ya hemos 
anunciado [pág. 88, «. 14]. 

ŝ En particular, una frase con que él había acompañado un regalo 
de Navidad, una cajita para guardar la correspondencia, el último 
año de su convivencia en B. 
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ble, con cálidos deseos para el próximo año y . . . no re­
gresó. El padre, que me visitó todavía algunas veces, ase­
guraba que volvería; se la notaba nostalgiosa de proseguir 
el tratamiento. Pero él no era del todo sincero. Apoyó la 
cura mientras pudo alentar la esperanza de que yo «disua­
diría» a Dora de la idea de que entre él y la señora K. 
había otra cosa que amistad. Su interés se desvaneció al 
notar que no estaba en mis propósitos conseguir tal resul­
tado. Yo sabía que ella no regresaría. Fue un inequívoco 
acto de venganza el que ella, en el momento en que mis 
expectativas de feliz culminación de la cura habían alcan­
zado su apogeo, aniquilase de manera tan inopinada esas 
esperanzas. También su tendencia a dañarse a sí misma con­
tribuyó a ese proceder. Quien, como yo, convoca los más 
malignos demonios que moran, apenas contenidos, en un 
pecho humano, y los combate, tiene que estar preparado 
para la eventualidad de no salir indemne de esta lucha. 
¿Habría conservado a la muchacha para el tratamiento si 
yo mismo hubiera representado un papel, exagerando el 
valor que su permanencia tenía para mí y testimoniándole 
un cálido interés que, por más que mi posición de médico 
lo atemperase, no habría podido menos que resultar un 
sustituto de la ternura que ella anhelaba? No lo sé. Pues­
to que en todos los casos permanecen ignotos una parte 
de los factores que nos salen al paso en calidad de resis­
tencia, he evitado siempre asumir papeles y me he con­
tentado con un atte psicológico más modesto. A despecho 
de todo interés teórico y de todo afán médico por curar, 
tengo bien presente que la influencia psíquica necesaria­
mente tiene sus límites, y respeto como tales también la 
voluntad y la inteligencia del paciente. 

Tampoco sé si el señor K. habría logrado más de haber 
descubierto que aquella bofetada en modo alguno signifi­
caba un «no» definitivo, sino que respondía a los celos que 
últimamente habían despertado en Dora, mientras que las 
mociones más potentes de su vida anímica aún tomaban 
partido en favor de él. Si no hubiera hecho caso de este 
primer «no» y hubiese proseguido su cortejo con pasión 
convincente, el resultado habría podido ser fácilmente otro: 
que la inclinación de la muchacha se abriese paso en medio 
de todos los escollos interiores. Pero opino que, con igual 
facilidad, habría podido estimularla así a satisfacer en él 
su manía de venganza con mayor intensidad aún. Nunca 
puede calcularse el desenlace de la lucha entre los motivos: 
si se cancelará la represión o se la reforzará. La incapacidad 
para cumplir la demanda real de amor es uno de los ras­
gos de carácter más esenciales de la neurosis; los enfermos 
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están dominados por la oposición entre la realidad y la fan­
tasía. Lo que anhelan con máxima intensidad en sus fan­
tasías es justamente aquello de lo que huyen cuando la rea­
lidad se los presenta; y se abandonan a sus fantasías con 
tanto mayor gusto cuando ya no es de temer que se rea­
licen. Cierto es que las barreras erigidas por la represión 
pueden caer bajo el asalto de excitaciones violentas, oca­
sionadas por la realidad; la neurosis puede todavía ser de­
rrotada por esta última. Pero, en general, no podemos cal­
cular en quién sería posible esta curación, ni por cuál 
medio.^^ 

-* Añadiré algunas observaciones sobre el edificio de este sueño, el 
cual no se deja comprender tan a fondo que se pudiera intentar su 
síntesis. Como un fragmento antepuesto a manera de fachada puede 
destacarse la fantasía de venganza contra el padre: Ella se ha ido 
arbitrariamente de casa; el padre enferma, después muere. . . . Ahora 
ella llega a casa, todos los otros ya están en el cementerio. Va a su 
habitación, en modo alguno está triste, y lee tranquila la enciclopedia. 
Entretanto, dos alusiones a otro acto de venganza que ella ejecuta 
realmente cuando deja al alcance de sus padres una carta de despedi­
da: La carta (en el sueño es de su mamá) y la mención de las 
exequias de aquella tía que Dora tomó por modelo. — Tras esta 
fantasía se ocultan los pensamientos de venganza contra el señor K., a 
los que ella ha encontrado una salida en su conducta hacia mí. La 
muchacha de servicio, la invitación, el bosque, las dos horas y media 
[«las dos horas» en las ediciones anteriores a 1924], provienen del 
material de los sucesos de L. El recuerdo de la gobernanta y su 
intercambio epistolar con sus padres se conjuga con el elemento de 
la carta de despedida de Dora en la carta que aparece en el contenido 
del sueño, aquella en que le permiten volver a casa. La negativa a 
dejarse acompañar, la decisión de ir sola, pueden traducirse acaso 
así: «Puesto que me has tratado como a una muchacha de servicio, te 
dejo plantado, sigo sola mi camino y no me caso». — En otros pa­
sajes, oculto por estos pensamientos vengativos, se trasluce un ma­
terial compuesto de fantasías tiernas provenientes del amor por el 
señor K., que prosiguió inconcientemente: «Te habría esperado hasta 
ser tu mujer», la desfloración, el parto. — Por último, pertenece al 
cuarto círculo de pensamientos, escondidos en lo más profundo (el 
del amor hacia la señora K.), el hecho de que la fantasía de desflo­
ración se figure desde el punto de vista del hombre (identificación 
con el admirador que ahora está en el extranjero), y que en dos 
pasajes se contengan las más nítidas alusiones a dichos de doble sen­
tido («¿Vive aquí el señor...?») y a la fuente no oral de sus co­
nocimientos sexuales (enciclopedia). — En este sueño hallan su cum­
plimiento mociones crueles y sádicas. 
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IV. Epílogo 

Es cierto que anuncié esta comunicación como fragmento 
de un análisis; pero se la habrá hallado incompleta en me­
dida mucho mayor de lo que el título haría esperar. Con­
viene que ensaye fundamentar esas omisiones, que en modo 
alguno se deben al azar. 

Falta una serie de resultados del análisis; la razón de 
ello es, en parte, que en el momento en que se interrum­
pió el trabajo no se los había llegado a discernir con sufi­
ciente certeza y, en parte, que habrían requerido desarro­
llarse más para alcanzar valor general. En otros lugares, 
donde me pareció lícito, indiqué el rumbo probable en que 
se hallaría cada solución. Además, omití por completo la 
técnica (que no es obvia ni mucho menos), única que per­
mite extraer de las ocurrencias del enfermo, como material 
en bruto, el metal puro y valioso de los pensamientos in­
concientes. Esto presenta la desventaja de que el lector no 
pueda comprobar, en mi exposición, si he aplicado de ma­
nera correcta el procedimiento; pero me pareció totalmente 
impracticable tratar al mismo tiempo de la técnica de aná­
lisis y de la estructura interna de un caso de histeria; para 
mí se convertiría en una tarea casi imposible, y con segu­
ridad el lector hallaría indigerible la lectura. La técnica exi­
ge, absolutamente, una exposición separada, que la elucide 
sobre la base de numerosos ejemplos tomados de los casos 
más diversos, y que pueda prescindir del resultado a que 
se llegó en cada uno de ellos. Tampoco intenté fundamen­
tar aquí las premisas psicológicas que se traslucen en mis 
descripciones de fenómenos psíquicos. Nada se lograría con 
una fundamentación incidental; y una bien circunstanciada 
constituiría una obra especial. Sólo puedo asegurar que fui 
al estudio de los fenómenos que revela la observación de 
los psiconeuróticos sin sentirme obligado hacia ningún sis­
tema psicológico en particular. Y después modifiqué una 
y otra vez mis opiniones, hasta que me parecieron aptas 
para dar razón de la trama de lo observado. No me enorgu­
llezco de haber evitado la especulación; pero el material de 
estas hipótesis se obtuvo mediante la más amplia y labo­
riosa observación. En particular, podrá chocar el carácter 
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tajante de mi punto de vista acerca del inconciente, pues 
opero con representaciones, itinerarios de pensamiento v 
mociones inconcientes como si fueran unos objetos de la 
psicología tan buenos e indubitables como todo lo concien-
te; pero hay algo de lo que estoy seguro: quienquiera que 
emprenda la exploración del mismo campo de fenómenos 
y empleando idéntico método no podrá menos que situarse 
en este punto de vista, a pesar de todas las disuasiones de 
los filósofos. 

Aquellos colegas que juzgan puramente psicológica mi 
teoría de la histeria, y por eso la declaran de antemano inca­
paz de dar solución a un problema patológico, deducirán de 
este ensayo que su reproche trasfiere ilícitamente a la teoría 
lo que constituye un carácter de la técnica. Sólo la técnica 
terapéutica es puramente psicológica; la teoría en modo al­
guno deja de apuntar a las bases orgánicas de la neurosis, si 
bien no las busca en una alteración anátomo-patológica; cabe 
esperar encontrarse con una alteración química, pero, no sien­
do ella todavía aprehensible, la teoría la sustituye provisio­
nalmente por la función orgánica. Nadie podrá negar el ca­
rácter de factor orgánico que presenta la función sexual, en 
la cual yo veo el fundamento de la histeria así como de las 
psiconeurosis en general. Conjeturo que una teoría de la vida 
sexual no podrá evitar la hipótesis de que existen unas de-
terminadf;s sustancias sexuales de efecto excitador. Es que, 
entre todos los cuadros patológicos, los más próximos a las 
psiconeurosis genuinas son los de intoxicación y abstinencia, 
en el caso de uso crónico de ciertos venenos.' 

En cuanto a lo que hoy puede afirmarse acerca de la «so­
licitación somática», los gérmenes infantiles de la perver­
sión, las zonas erógenas y la disposición {constitucional} a 
la bisexualidad, tampoco lo he consignado en este ensayo; 
sólo he puesto de relieve los lugares en que el análisis tro­
pieza con estos fundamentos orgánicos de los síntomas. Más 
no puede hacerse respecto de un caso aislado; para evitar 
una elucidación incidental de estos factores me asistieron las 
mismas razones que antes apunté. Esto es motivo suficiente 
para producir otros trabajos, apoyados en un número mayor 
de análisis. 

Ahora bien; con esta publicación tan incompleta quise lo­
grar dos cosas. En primer lugar, mostrar, como complemento 
a mi libro sobre la interpretación de los sueños, el modo 
en que este arte, de lo contrario intitil, puede aplicarse al 
descubrimiento de lo escondido y lo reprimido en el inte-

1 [Cf. el tercero de los Tres ensayos (1905¿), infra, pág. 197, y 
«Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de las neuro­
sis» (1906«), infra, pág. 270.] 
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rior de la vida anímica; además, a raíz del análisis de los 
dos sueños aquí comunicados, se tomó en consideración la 
técnica de la interpretación de sueños, parecida a la técnica 
psicoanalítica. En segundo lugar, quise despertar interés por 
una serie de cosas que la ciencia sigue ignorando totalmente; 
es que sólo la aplicación de este procedimiento específico 
permite descubrirlas. Nadie pudo tener una vislumbre cer­
tera acerca de la complicación de los procesos psíquicos en 
el caso de la histeria, de la sucesión de las más diversas mo­
ciones, del vínculo recíproco de los opuestos, de las re-
pre?iones y desplazamientos, etc. La insistencia de Janet 
en la idee fixe, que se traspone en el síntoma, no es más 
que una esquematización verdaderamente lamentable.- No 
podemos evitar la conjetura de que unas excitaciones cuyas 
respectivas representaciones son insusceptibles de concienci.i 
repercutirán entre sí diversamente, tendrán otros circuitos y 
llevarán a otras exteriorizaciones que las que llamamos «nor­
males», cuyo contenido de representaciones nos deviene con-
ciente. Una vez puesto en claro lo anterior, nada más podrá 
oponerse a la comprensión de una terapia que suprime sín­
tomas neuróticos mudando representaciones del primer tipo 
en representaciones normales. 

También me interesaba mostrar que la sexualidad no in­
terviene meramente como un deus ex machina que se presen­
taría de improviso en algún punto de la trama de procesos 
característicos de la histeria, sino que presta la fuerza im­
pulsora para cada síntoma singular y para cada exterioriza-
clon singular de un síntoma. Los fenómenos patológicos son, 
dicho llanamente, la práctica sexual de los enfermos. Un caso 
aislado nunca permitirá demostrar una tesis tan general; pero 
puedo repetir una y otra vez —porque siempre hallo que 
es así— que la sexualidad constituye la clave para el pro­
blema de las psiconeurosis, así como de las neurosis en ge­
neral. El que se niegue a reconocerlo jamás podrá descubrir 
esa clave. Estoy esperando todavía las indagaciones destina­
das a refutar o restringir esa tesis. Lo que he escuchado 
hasta ahora no fueron sino exteriorizaciones de disgusto per­
sonal o de incredulidad. Basta oponerles el dicho de Char­
cot: «Qa n'empéche pas d'exister».* '^ 

El caso de cuyo historial clínico y terapéutico he publi­
cado aquí un fragmento tampoco es apropiado para poner 
bajo su justa luz el valor de la terapia psicoanalítica. No 
sólo la brevedad del tratamiento, que apenas llegó a tres 

- [Véase, por ejemplo, el capítulo II («Les idees fixes») de Janet 
(1894).] 

* {«Eso no impide que las cosas sean como son».} 
3 [Esta es una de las citas favoritas de Freud; véase su nota necro­

lógica sobre Charcot (1893/).] 

100 



meses; también otro factor, inherente al caso mismo im­
pidió que la cura concluyese con la mejoría que en otras 
ocasiones puede alcanzarse, una mejoría admitida por el en­
fermo y sus parientes y que se aproxima más o menos a una 
curación completa. Se alcanza ese feliz resultado cuando los 
fenórhenos patológicos son sustentados únicamente por el 
conflicto interior entre las mociones tocantes a la sexualidad. 
En estos casos, uno ve mejorar el estado de los enfermos 
en la medida en que, traduciendo el material patógeno en 
un material normal, se ha contribuido a que solucionen sus 
problemas psíquicos. Otro es el desarrollo cuando los sínto­
mas se han puesto al servicio de motivos vitales externos, 
como le había ocurrido a Dora desde los últimos dos años. 
Uno se sorprende, y puede con facilidad errar el camino, 
al enterarse de que el estado de los enfermos no da señales 
de cambiar ni aun cuando el trabajo ha proseguido larga­
mente. En realidad, las cosas no son tan enfadosas; es cierto 
que los síntomas no desaparecen mientras dura el trabajo, 
pero sí un tiempo después, cuando se han disuelto los víncu­
los con el médico. La dilación de la cura o de la mejoría sólo 
es causada, en realidad, por la persona del médico. 

Para que se comprenda ese estado de cosas, tenemos que 
hacer una digresión algo más amplia. En el curso de una 
cura psicoanalítica, la neoformación de síntoma se suspen­
de (de manera regular, estamos autorizados a decir); pero 
la productividad de la neurosis no se ha extinguido en ab­
soluto, sino que se afirma en la creación de un tipo parti­
cular de formaciones de pensamiento, las más de las veces 
inconcientes, a las que puede darse el nombre de «trasfe-
rciicias». 

¿Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones 
de las mociones y fantasías que a medida que el análisis 
avanza no pueden menos que despertarse y hacerse concien-
tes; pero lo característico de todo el género es la sustitución 
de una persona anterior por la persona del médico. Para de­
cirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psíquicas 
anteriores no es revivida como algo pasado, sino como víncu­
lo actual con la persona del médico. Hay trasferencias de es­
tas que no se diferencian de sus modelos en cuanto al con­
tenido, salvo en la aludida sustitución. Son entonces, para 
continuar con el símil, simples reimpresiones, reediciones 
sin cambios. Otras proceden con más arte; han experimen­
tado una moderación de su contenido, una sublimación, 
como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir concientes 
apuntalándose en alguna particularidad real de la persona 
del médico o de las circunstancias que lo rodean, hábilmente 
usada. 

101 



Cuando uno se adentra en la teoría de la técnica analítica, 
llega a la intelección de que la trasferencia es algo necesario. 
Al menos, uno se convence en la práctica de que no hay 
medio alguno para evitarla, y que es preciso combatir a esta 
ultima creación de la enfermedad como se lo hace con todas 
las anteriores. Ahora bien, esta parte del trabajo es, con 
mucho, la más difícil. La interpretación de los sueños, la 
destilación de los pensamientos inconcientes a partir de las 
ocurrencias del enfermo, y otras artes parecidas de traduc­
ción, se aprenden con facilidad; el enfermo siempre brinda 
el tejíto para ello. Únicamente a la trasferencia es preciso 
colegirla casi por cuenta propia, basándose en mínimos pun­
tos de apoyo y evitando incurrir en arbitrariedades. Pero no 
se puede eludirla; en efecto, es usada para producir todos 
los impedimentos que vuelven inasequible el material a la 
cura, y, además, sólo después de resolverla puede obtenerse 
en el enfermo la sensación de convencimiento en cuanto a 
la corrección de los nexos construidos. 

Se tenderá a considerar una seria desventaja del procedi­
miento, de por sí nada cómodo, el hecho de que multipli­
que el trabajo del médico creando un nuevo género de pro­
ductos psíquicos patológicos. Y aun se querrá inferir, de la 
existencia de las trasferencias, que la cura analítica es da­
ñina para el enfermo. Las dos cosas serían erróneas. El tra­
bajo del médico no es multiplicado por la trasferencia; puede 
resultarle indistinto, en efecto, tener que vencer la moción 
respectiva del enfermo en conexión con su persona o con 
alguna otra. Pero tampoco la cura obliga al enfermo, me­
diante la trasferencia, a una neoproducción que de otra ma­
nera no habría consumado. Si se producen curaciones de 
neurosis también en institutos que excluyen el tratamiento 
psicoanalítico; si pudo decirse que la histeria no era curada 
por el método, sino por el médico; si suele obtenerse por 
resultado una ciega dependencia y un permanente cautiverio 
del enfermo respecto del médico que lo liberó de sus sínto­
mas mediante sugestión hipnótica, la explicación científica de 
todo eso ha de verse en las «trasferencias» que el enfermo 
emprende regularmente sobre la persona del médico. La cura 
psicoanalítica no crea la trasferencia; meramente la revela, 
como a tantas otras cosas ocultas en la vida del alma. La 
única diferencia reside en que, espontáneamente, el enfermo 
sólo da vida a trasferencias tiernas y amistosas que contri­
buyan a su curación; y donde esto no es posible, se alejará 
todo lo rápido que pueda, sin ser influido por el médico que 
no le es «simpático». En el psicoanálisis, en cambio, de acuer­
do con su diferente planteo de los motivos, son despertadas 
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todas las mociones, aun las hostiles; haciéndolas concicntcs 
se las aprovecha para el análisis, y así la trasfercncia es ani­
quilada una y otra vez. La trasfercncia. destinada a ser el 
máximo escolio para el psicoanálisis, se convierte en su auxi­
liar más poderoso cuando se logra colegirla en cada caso y 
traducírsela al enfermo.* 

Me vi obligado a hablar de la trasfercncia porque sólo 
este factor me permitió esclarecer las particularidades del 
análisis de Dora. Lo que constituye su ventaja y lo hizo 
parecer apto para una primera publicación introductoria —su 
particular trasparencia— guarda íntima relación con su gran 
falla, la que llevó a la ruptura prematura. Yo no logré do­
minar a tiempo la trasfercncia; a causa de la facilidad con 
que Dora ponía a mi disposición en la cura una parte del 
material patógeno, olvidé tomar la precaución de estar atento 
a los primeros signos de la trasferencia que se preparaba 
con otra parte de ese mismo material, que yo todavía ig­
noraba. Desde el comienzo fue claro que en su fantasía yo 
hacía de sustituto del padre, lo cual era facilitado por la 
diferencia de edad entre Dora y yo. Y aun me comparó con-
cientemente con él; buscaba angustiosamente asegurarse de 
mi cabal sinceridad hacia ella, pues su padre «prefería siem­
pre el secreto y los rodeos tortuosos». Después, cuando so­
brevino el primer sueño, en que ella se alertaba para aban­
donar la cura como en su momento lo había hecho con la 
casa del señor K., yo mismo habría debido tomar precau­
ciones, dicíéndole: «Ahora usted ha hecho una trasferencia 
desde el señor K. hacia mí. ¿Ha notado usted algo que le 
haga inferir malos propósitos, parecidos (directamente o por 
vía de alguna sublimación) a los del señor K.? ¿Algo le ha 
llamado la atención en mí o ha llegado a saber alguna cosa 
de mí que cautive su inclinación como antes le ocurrió con 
el señor K.?». Entonces su atención se habría dirigido sobre 
algún detalle de nuestro trato, en mi persona o en mis co­
sas, tras lo cual se escondiera algo análogo, pero incompa­
rablemente más importante, concerniente al .señor K. Y me-

* [Nota agregada en 1923]: Lo que aquí decimos sobre la trasfe­
rencia se continúa en mi ensayo técnico sobre e! «amor de trasfe­
rencia» (1915í/) [y en el trabajo anterior, más teórico, «Sobre la 
dinámica de la trasferencia» (1912í>). — Freud ya había examinado 
con cierta extensión la trasferencia en su capítulo sobre «La psico­
terapia de la histeria», en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 
1895), AE, 2, págs. 306-8; pero el presente pasaje es el primero 
en el que indica la importancia de la trasferencia en el proceso tera­
péutico del psicoanálisis. El término «trasferencia» {«Ühertragung»), 
que aparece por primera vez en Estudios sobre la histeria, fue em­
pleado en un sentido algo distinto, más general, en algunos frag­
mentos de La interpretación de los sueñas {1900d) (p. ej., en AE, 5. 
págs. 554 y sigs.).] 
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diante la solución de esta trasferencia el análisis habría ob­
tenido el acceso a un nuevo material mnémico, probable­
mente referido a hechos. Pero yo omití esta primera adver­
tencia; creí que había tiempo sobrado, puesto que no se es­
tablecían otros grados de la trasferencia y aún no se había 
agotado el material para el análisis. Así fui sorprendido por 
la trasferencia y, a causa de esa x por la cual yo le recordaba 
al señor K., ella se vengó de mí como se vengara de él, y 
me abandonó, tal como se había creído engañada y aban­
donada por él. De tal modo, actuó {agieren} un fragmento 
esencial de sus recuerdos y fantasías, en lugar de reprodu­
cirlo en la cura."'̂  No puedo saber, desde luego, cuál era 
esa x: sospecho que se refería a dinero, o eran celos por 
otra paciente que tras su curación siguió vinculada a mi 
familia. Cuando en el análisis es posible replegar tempra­
namente las trasferencias, su curso se vuelve más oscuro y 
se retarda, pero su subsistencia queda mejor asegurada fren­
te a resistencias repentinas e insuperables. 

En el segundo sueño de Dora, la trasferencia estaba sub­
rogada por varias y nítidas alusiones. Cuando me lo contó, 
yo aún no sabía —me enteré dos días después— que sólo 
nos quedaban por delante dos horas de trabajo, el mismo 
tiempo que pasó ante la imagen de la Madonna Sixtina [pág. 
85] y también (introduciendo una corrección: dos horas en 
lugar de dos horas y media) el que le indicaron como me­
dida del camino costero del lago, que ella no ® desanduvo 
[pág. 87]. Las aspiraciones y esperas del sueño, que se refe­
rían al joven que se había trasladado a Alemania y prove­
nían de la espera hasta que el señor K. pudiera casarse con 
ella, ya se habían exteriorizado unos días antes en la traN-
ferencia: La cura se le hacía larga, no tendría la paciencia 
de esperar tanto, mientras que en las primeras semanas ha­
bía demostrado la suficiente penetración para atender, sin 
hacer tales objeciones, a mi anuncio de que su restableci­
miento pleno requeriría tal vez un año. El rechazo del acom­
pañante y la preferencia por ir sola, que aparecen en el 
sueño y provienen de la visita a la galería de Dresde, debía 
experimentarlos yo mismo el día señalado. Tenían sin duda 
este sentido: «Puesto que todos los hombres son detestables, 
prefiero no casarme. Es mi venganza».''' 

5 [Este importante tema fue examinado más tarde por Freud 
en otro de sus trabajos técnicos, «Recordar, repetir y reelaborar», 
(1914«).] 

« [Este «no» fue omitido, por error, en las ediciones alemanas 
de_1909 a 1921.] 

" A medida que me voy alejando en el tiempo de la terminación 
de este análisis, tanto más probable rae parece que mi error técnico 
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En los casos en que mociones de crueldad y de ven­
ganza que ya en la vida del enfermo se aplicaron a la sus­
tentación de sus síntomas se trasfieren al médico en el cur­
so de la cura, antes que él haya tenido tiempo de apartarlos 
de su persona reconduciéndolos a sus fuentes, no puede ma­
ravillar que el estado de los enfermos no acuse el efecto de 
su empeño terapéutico. Pues, ¿qué mejor venganza para 
estos que mostrar, en su propia persona, la impotencia y 
la incapacidad del médico? Empero, no me inclino a subes­
timar el valor terapéutico de tratamientos aun tan fragmen­
tarios como el de Dora. 

Hubieron de pasar quince meses de la conclusión del tra­
tamiento y del presente informe antes de que recibiera no­
ticias del estado de mi paciente y, con ellas, del desenlace 
de la cura. En una fecha no del todo indiferente, el pri­
mero de abril —sabemos que las precisiones de tiempo no 
carecían de importancia en su caso—, se me presentó para 
poner fin a su historia y pedirme nuevo auxilio: pero una 
mirada a la expresión de su rostro me hizo adivinar que 
no tomaba en serio ese pedido. En las cuatro a cinco se­
manas posteriores al fin del tratamiento anduvo «toda re­
vuelta», según dijo. Luego le sobrevino una gran mejoría, 
los ataques ralearon, se puso de mejor talante. En mayo de 
ese año murió un hijo del matrimonio K., que siempre ha­
bía sido enfermizo. A raíz del duelo hizo a los K. una visita 
de condolencias, y ellos la recibieron como si nada hubiera 
ocurrido en esos últimos tres años. En ese momento se re­
concilió con ellos; se vengó de ellos y llevó su asunto a una 

consistiera en la siguiente omisión: No atiné a colegir en el momento 
oportuno, y comunicárselo a la enferma, que la moción de amor 
homosexual (ginecófila) hacia la señora K. era la más fuerte de las 
corrientes inconcientes de su vida anímica. Habría debido conjeturar 
que ninguna otra persona que la señora K. podía ser la fuente prin­
cipal del conocimiento que Dora tenía de cosas sexuales: la misma 
persona que la acusó por el interés que mostraba hacia tales asuntos. 
Era bien llamativo que supiera todas esas cosas chocantes, y nunca 
quisiera saber de dónde las sabía. [Cf. pág. 29.] Habría debido tratar 
de resolver ese enigma y buscar el motivo de esa extraña represión. El 
segundo sueño me lo podría haber traslucido. La implacable manía 
de venganza que este sueño expresaba era más apta que ninguna 
otra cosa para ocultar la corriente opuesta: la nobleza con que ella 
perdonó la traición de la amiga amada y ocultó a todos que fue ella, 

, justamente, quien le hizo las revelaciones sobre cuyo conocimiento la 
calumnió después. Antes de llegar a individualizar la importancia 
de la corriente homosexual en los psiconeuróticos me quedé muchas 
veces atascado, o caí en total confusión, en el tratamiento de ciertos 
casos. 
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conclusión que le resultaba satisfactoria. Dijo a la mujer; 
«Sé que tienes una relación con mi papá», y ella no lo negó. 
Y movió al marido a confesar la er.cena junto al lago, que 
él antes había impugnado. Llevó entonces a su padre esta 
noticia, justificatoria para ella. No reanudó el trato con esa 
familia. 

Le fue después muy bien hasta mediados de octubre, épo­
ca en la cual le sobrevino otro ataque de afonía, que perduró 
unas seis semanas. Sorprendido ante esa comunicación, le 
pregunté si había habido alguna ocasión para ello, y me 
enteré de que el ataque había seguido a un fuerte susto. Vio 
cómo una persona era arrollada por un carruaje. Por último 
sacó'a relucir que la víctima del accidente no era otra que 
el señor K. Lo encontró un día por la calle, en un lugar 
de intenso tránsito; él se quedó atónito, como confuso, ante 
la presencia de ella, y en ese estado de olvido de sí mismo 
se dejó atrepellar por un carruaje." Por lo demás, ella se 
cercioró de que había pasado por el trance sin grave daño. 
Todavía se pica algo cuando oye hablar de las relaciones de 
su papá con la señora K., pero ya no se inmiscuye en ellas. 
Me dijo que estaba consagrada a sus estudios y no pensnba 
en casarse. 

Demandaba mi ayuda por una neuralgia facial, del lado 
derecho, que ahora la acosaba día y noche. —¿Desde cuán­
do? —le pregunté—. «Desde hace justamente catorce días»." 
No pude menos que reír, pues me fue posible demostrarle 
que justamente catorce días antes había leído en los diarios 
una noticia referida a mí, cosa que ella confirmó (esto suce­
dió en 1902).^" 

La pretendida neuralgia facial respondía entonces a un 
autocastigo, al arrepentimiento por el bofetón que propinó 
aquella vez al señor K. y por la trasferencia vengativa que 
hizo después sobre mí. No sé qué clase de auxilio pretendía 
de mí, pero le prometí disculparla por haberme privado de 
la satisfacción de librarla mucho más radicalmente de su 
penar. 

Han pasado, de nuevo, varios años desde su visita. La 
muchacha se ha casado, y por cierto con aquel joven a quien, 
si todos los indicios no me engañan, aludían las ocurren­
cias que tuvo al comienzo del análisis del segundo sueño 

s Una interesante contribución a los intentos de suicidio indirecto, 
de los que me ocupo en mi Psicopatologia de la vida cotidiana 
[1901*. capítulo VIII] . 

o Véase, en el análisis del segundo sueño, el significado de este 
plazo y su relación con el tema de la venganza [págs. 92 y sigs.]. 

1" [La noticia era, sin duda, la designación de Freud para ocupar 
una cátedra como profesor, en marzo de ese ario.] 
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[pág. 8 4 ] . " Si el primer sueño dibujaba el apartamiento 
del hombre amado y el refugio en el padre, vale decir, la 
huida de la vida hacia la enfermedad, este segundo sueño 
anunciaba que se desasiría del padre y se recuperaría para 
la vida. 

II [En las ediciones de 1909. 1912 y 1921 figuraba en este punto 
la siguiente nota al pie: «Esta idea era equivocada, como pude ave­
riguar más adelante».] 
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